









শ্রীরাধানাথ মিত্র প্রকাশক  
১ নং বেচারণ চাটুযোয় সেন, কলিকাতা।

মূল্য ১ টাকা।



*ms* ~~Calcutta~~  
PRINTED BY U. C. BOSE & Co.,  
AT THE GREAT EDEN PRESS,  
*6, Bhoom Ghose's Lane.*  
1898.

## নিবেদন ।

প্রায় আট বৎসর গত হইল, নিমতলানিবাসী শ্রীযুক্ত মুন্সী সৈয়দ মোবারক আলি মহাশয়, ফতাহলা আলিএবং নারো একখানি উর্দু উপন্যাস, অবকাশ-মতে আমার নিকট পাঠ করিতেন এবং উহার গল্পাংশ আমাকে বুঝাইয়া দিতেন। দুই তিন দিবস যেরূপ আখ্যায়িকা শ্রবণে এই গল্পটী বাংলা ভাষায় প্রকাশ করিতে আমার অভিলাষ জন্মে, মুন্সী সাহেব আমার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া বিশেষ যত্ন ও অধ্যাবসায় সহকারে ছয়মাস পরিশ্রম করিয়া ক্রমাগত আদ্যোপান্ত গল্পটী আমার নিকট ব্যক্ত করেন। এই সুদীর্ঘ সময়ে পুস্তকখানি রচিত হয়, কিন্তু সাংসারিক ঘটনাচক্রে নানাবিধ বিঘ্নবিপত্তিতে উহা অপ্রকাশিত অবস্থাতেই পড়িয়া থাকে। মুন্সীসাহেব একজন প্রবীণ ও বিজ্ঞ ব্যক্তি, তাহাকে দীর্ঘকাল পরিশ্রম করাষ্টলাম, অথচ পুস্তকখানি প্রকাশ হইল না, এজন্য তাহার নিকট কথঞ্চিৎ কৃণ্ণিত ছিলাম। সম্প্রতি তিনি একদিন কথায় কথায় পাণ্ডুলিপির কথা উত্থাপন করায় পুস্তকখানি প্রকাশ হইল।

পুস্তক প্রকাশের আর এক বিড়ম্বনা ঘটে। পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত ছিল বটে, কিন্তু তাহার সংশোধন বা পুনরাবৃত্তি হয় নাই, এজন্য যত্নহ করিয়া মহাগোলযোগে পতিত হই; সাহিত্যামোদী আমার প্রিয় বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু হীরানাল চৌল এই বৃদ্ধান্ত অবগত হইয়া তাহার ও আমার পরমবন্ধু পরোপকারী ও প্রকৃত সাহিত্যামোদী শ্রীযুক্ত বাবু নিবারণচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়কে এই গুরুতর ভার গ্রহণ কবিত্তে অনুরোধ করেন। ধীরপ্রকৃতি নিবারণ বাবু সানন্দচিত্তে নিঃপার্থভাবে তাহাতে স্বীকৃত হওয়ায় আমি সকল ভার তাহার উপর দিয়া নিশ্চিন্ত হই। অনুরোধ সত্ত্বে তিনি এই ভার গ্রহণ কবিত্তা পুস্তকখানি সর্বত্র সন্দের করিতে সমর্থ হন। তাহাতেও কয়েক স্থলে ত্রুটি হইয়াছে, প্রকৃতপক্ষে সে দোষ আমার ও মুদ্রাক্ষের।

এক্ষণে সাধারণের নিকট এই মাত্র নিবেদন যে, যদি ইহা এই পুস্তক পাঠে কথঞ্চিৎ তৃপ্তি লাভ করেন, তাহা হইলে আমি যে উল্লিখিত দুইজন ভ্রাতৃলোকে বিলক্ষণ পবিত্র করাইয়াছি, তদ্বিষয়ে আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব।

বিনীত—

। শ্রীরাধানাথ মিত্র ।



উৎসর্গিত।  
পাঠ্য-গ্রন্থ-সংগ্রহ

বন্ধুবর

শ্রীযুক্ত মুন্সী মহম্মদ একরাম আলি চৌধুরী  
মহাশয় সমীপে।

প্রিয় মুন্সী সাহেব,

বহুদিনের মনসাধ এতদিনে পূর্ণ হইল।  
আমার “অপূর্ব-কাহিনী” আপনার করকমলে  
অর্পণ করিলাম। আপনি আমাকে প্রীতিচক্ষে  
দেখিয়া থাকেন, আশা—অপূর্ব-কাহিনীও  
আপনার স্নেহ-চক্ষে সদাই প্রীতি লাভ  
করিবে।

১০ই চৈত্র ১৩০৪।  
১ নং বেচারাম চাট্‌খোর লেন,  
কলিকাতা।

অভিন্ন হৃদয়  
শ্রীরাধানাথ মিত্র।



# অপূর্ব কাহিনী ।

## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

পুরাকালে চীন সাম্রাজ্যের মধ্যবর্তী সমৃদ্ধিশালী খোতন নগরে বাদশাহ ফিরোজবক্ত অবস্থিতি করিতেন। ভূপতির শাসন-কালে প্রজাপুঞ্জের সুখ দুঃখ নির্ভর করে, যে রাজা স্বীয় প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া রাজ্যশাসন করেন, কখনই তিনি আপনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন না; কিন্তু ফিরোজবক্ত সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না, তিনি সদৃশসম্পন্ন নরপতি ছিলেন। তাঁহার রাজত্ব কালে প্রজাবর্গের দুঃখের লেশমাত্রও ছিল না; অধিকন্তু তাঁহার সুশাসন ও প্রজাবাৎসল্যে সকলেই সন্তুষ্ট ছিল,—কাহারও কোন অভাব ছিল না। তৎসময়ে খোতন নগর সুখ ও প্রশংসা পৃথিবীতে আনন্দ-কানন সদৃশ হইয়াছিল।

ধনধান্যপূর্ণ মহানগরে বাদবিসম্বাদের সম্ভাবনা অতি অল্প; খোতননিবাসী প্রজাগণকেও গ্রাসাচ্ছাদন বা অন্ত্রাশ্রয় আবশ্যকীয় ব্যয়ের জন্ত বিভাড়িত হইতে না হওয়ায় তাহারা সদাসর্বদা মনের সুখে, পরমানন্দে কালাতিপাত করিতে সমর্থ হইয়াছিল; অধিকন্তু বাদশাহ তাহাদিগকে অপত্য-নির্কিশেবে দেখে যত্ন

## অপূর্ব কাহিনী ।

করিতেন। অধীশ্বরের সুশাসনে নগরের এরূপ অবস্থা হইয়াছিল যে, দক্ষ্য নী চৌধার্যুত্তি বা অপর কোন উৎপীড়নাদি এককালে বাজা হইতে লোপ পাইয়াছিল ; সকলেই স্ব স্ব ভরণপোষণে সক্ষম হওয়ায় রাজ্যে উপদ্রবের নাম মাত্রও ছিল না। লোকে চোর ডাকাতির ভয়ে গহনাপত্র চোরকুটারি আদি নিভৃত স্থানে লুকাইয়া রাখে, কিন্তু ফিরোজবক্তের রাজত্ব কালে খোতনের লোকে আতঙ্ক কাহাকে বলে তাহা আদৌ জানিত না, এবং সকলেই নির্ভয়ে ও নির্কির্বাদে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিত।

ফিরোজ বক্ত অতুল ঐশ্বর্য্যের অধীশ্বর হইয়া, শান্ত সুশীল প্রজাপুঞ্জ পরিবেষ্টিত থাকিয়া, সতত সুখসচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতেন। রাজা প্রজা সকলেরই ধর্ম্মের প্রতি একমাত্র লক্ষ্য থাকায়, যে যে কারণে রাজ্যে অশান্তির বিকাশ হইবার সম্ভাবনা, তাহার কিছুমাত্রও ছিল না। একে অস্ত্রের বৈরি-ভায় উত্তোঙ্গী হইলে পরস্পর বিদ্বেষভাব লক্ষিত হয়, ফিরোজ বক্তের অধিকারস্থ সমুদয় ভূখণ্ডে সেই শত্রুভাবের লেশমাত্রও ছিল না। খোতননিবাসী সকলেই পরস্পর ভ্রাতৃস্নেহে আবদ্ধ থাকায় একে অস্ত্রের মঙ্গল কামনা ব্যতীত কখন অনিষ্ট কল্পনা করিত না ;—অধিকন্তু সকলেই বাদশাহকে পিতার মত শ্রদ্ধা, ভক্তি ও সম্মান করার রাজ্য নির্কির্বাদে চলিতে ছিল।

ফিরোজবক্ত পার্থিব যাবতীয় সুখ সম্ভোগের অধিকারী হইয়াও কিন্তু মনের সুখে কালাতিপাত করিতে পারেন নাই। কলহঃ এই বিপুল বিশ্ব মধ্যে সকলের অদৃষ্টে সম্পূর্ণ সুখসম্ভোগ ঘটিয়া উঠা বড়ই কঠিন। খোতানাদিধিপতি সকল সুখে সুখী হইয়াও সাংসারিক সুখে সুখী হইতে পারেন।

## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

নাই,—ঈশ্বরের প্রেমময় রাজ্যে সর্বজ্ঞান সুন্দর বস্তুর সূচাক সমাবেশ প্রায়ই ঘটে না, ফিরোজবক্তের অদৃষ্টেও তাহাই ঘটয়াছিল । দিনে দিনে বয়োবৃদ্ধি সহ খোতন নৃগণ অপুত্র জনিত মর্শ্বযাতনায় অবসন্ন হইতে ছিলেন । তাঁহার অবর্ত্তমানে দাবতীয় বিষয়বিভব পরহস্তগত হইবে, আপনার বলিয়া যত্ন করিবার তাঁহার আর কেহ নাই—এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি উত্তরোত্তর সাতিশয় ব্যাকুল হইয়াছিলেন । পুত্রমুখ সন্দর্শন করিয়া জীবন সার্থক করেন তাঁহার একান্ত বাসনা এবং মনস্কামনা সিদ্ধির জন্ত ফিরোজবক্ত স্বধর্ম্মানুমোদিত ক্রিয়াকলাপাদির কিছুই ক্রটি করেন নাই ।

সরলপ্রকৃতি, ধর্ম্মবিশ্বাসী, লোকহিতপররত নৃগণের মনস্কামনা পূর্ণ না করিয়া ভক্তবৎসল ভগবান থাকিতে পারেন কি ? ফিরোজবক্ত পুত্ররত্নলাভে বঞ্চিত হইয়া এতাবৎ কাল গন-হুঃখানলে দগ্ধবিদগ্ধ হইতে ছিলেন, আহার বিহারে তাঁহার কিছুমাত্র তৃপ্তি ছিল না ; কিন্তু তিনি বৃষ্টিতম বর্ষে উপনীত হইয়া পুত্রমুখ দর্শনে পরম প্রীতিলাভ করিলেন । বাক্কো পুত্ররত্ন লাভ করিয়া খোতন নৃপতি বিমল আনন্দে আনন্দিত হইলেন, তাঁহার সকল সাধ এক্ষণে পূর্ণ হইল, তাঁহার আর কোন অভাবই রহিল না ।

ফিরোজবক্তের শাসন সময় হইতেই খোতন নগরে দারিদ্রের প্রকোপ আদৌ ছিল না, স্থানে স্থানে রাজসরকার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়, অতিথিশালা, পান্থনিবাস, ধর্ম্মমন্দির, চিকিৎসালয় প্রভৃতির সূচাক বন্দোবস্ত সবেও যুদ্ধ বাদশাহ ফিরোজবক্ত পুত্রের মঙ্গলকামনায় এক বৎসরের জন্ত প্রজাবর্গের নিকট হইতে



## অপূর্ব কাহিনী ।

রাজস্ব গ্রহণ রহিত করিয়াছিলেন ; কারাগারস্থ যাবতীয় কয়েদী তাঁহার অনুগ্রহে কারামুক্ত হইয়াছিল ; অধিকন্তু অপেক্ষাকৃত হীনাবস্থাপন্ন প্রজাগণের জন্য ধনাগার এককালে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন । রাজ্যের চতুর্দিকে আনন্দউৎস ছুটিয়া ছিল ।

কুমারের জন্মোপলক্ষে রাজ্যের পাঠশালার, ধন্যশালা প্রভৃতির সুবন্দোবস্ত থাকিলেও, বহুল স্থানে সেই সমুদয় নবপ্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল । খোতনপতি বহুকালাবধি পুত্ররত্নে বঞ্চিত ছিলেন, নবপুত্রলাভে ‘জান আলম’ অর্থাৎ পৃথিবীর আত্মা নামে তাহাকে অভিহিত করিলেন । বাস্তবিকই জান আলমের অলৌকিক রূপরাশি দর্শনে খোতননিবাসী সকলেই প্রীত হইয়াছিল ; অধিক কি কেহ কেহ জান আলমের মুখারবিन्दের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দর্পণে নিজ মুখের প্রতিবিম্ব দর্শনাপেক্ষা সমধিক প্রীতি লাভ করিত । দিনে দিনে জান আলম শরীফলা সম বর্দ্ধিত হইতে লাগিল, বৃদ্ধ ফিরোজ বক্তৃ জান আলমের মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই স্বর্গমুখ অনুভব করতে লাগিলেন ।

অপুত্র রাজার পুত্রলাভ—এ সুখের সংবাদ চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইয়াছিল ; দীন দুঃখী রাজকোষ হইতে আশার্তারক্ত অর্থলাভ করিয়া সকলেই জগদীশ্বরের নিকট কুমারের মঙ্গল প্রার্থনা করিতে লাগিল, জয় জয় ধ্বনিতে রাজপুরী প্রতিধ্বনিত হইতে ছিল। বাদশাহের পার্থিব কোন বিষয়েরই আদৌ অভাব ছিল না, তাহাতে জগদীশ্বর তাঁহার প্রতি সদয় হইয়া বহু দিবসের পর ‘মনস্কামনা’ পূর্ণ করিয়াছেন, এ অবস্থায় লোকের মনে যে ভাবের বিকাশ হইয়া থাকে, ফিরোজবক্তের মনে সে ভাবের !

ভাবান্তর হয় নাই। তিনি আনন্দসাগরে এককালে নিমগ্ন হইয়া দয়া ধর্ম সকল বিষয়েই মুক্তহস্ত হইয়াছিলেন। একে ফিরোজবক্ত দানশীল ও নব্ব প্রকৃতির বাদশাহ, তাহাতে তাহার পুত্র হইয়াছে, এ সংবাদে চতুর্দিক হইতে দীন ভ্রূখী মধ্যবিত্ত সকল প্রকার লোকের সমাগম হইতেছিল, সকলেরই আকাঙ্ক্ষা রাজভাণ্ডার হইতে আপনাপন অভাব মোচন করা ; ফলতঃ বাদশাহের তদ্বিষয়ে বিরক্তি ছিল না। অভ্যাগত ব্যক্তিবর্গের মনস্তত্ত্বই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য এবং তাহাদের মনোরথ পূর্ণ করিতে তিনি কোনরূপ শৈথিল্য করেন নাই।

বাদশাহ পুত্রের জন্মলগ্ন রাশি শুভাশুভ ফল, গ্রহাদির ভোগ নির্ণয়ার্থ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। দেশবিদেশ হইতে অসংখ্য জ্যোতিষী ও গণককার আসিয়া রাজবাটীতে উপনীত হইতে লাগিল, ফিরোজবক্ত সকলকে যথাযোগ্য সমাদর করিয়া পুত্রের ভবিষ্যৎ বিষয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসু হইলে, সমাগত সকলেই যাহার সাহা কিছু বক্তব্য ছিল, একে একে সমস্তই উল্লেখ করিল। সকলেই এক বাক্যে রাজকুমারের সুবশ ঘোষণা, তাহার রাজত্ব কালে রাজ্যে সমধিক শ্রীবৃদ্ধি, অধিকন্তু বর্তমান খোতনপতি যে ভাবে রাজ্যশাসন করিতেছেন, রাজকুমারের রাজত্ব কালে প্রজাবর্গের অপেক্ষাকৃত সুখ সম্পদের বৃদ্ধি হইবে ব্যক্ত করিল। প্রকৃত পক্ষে জ্ঞান আলম পিতৃগোরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়া সুখ সচ্ছন্দে প্রজা পালন করিবেন—এ কথা সকলের মুখেই ব্যক্ত হইল। কিন্তু জগতে সর্বজ্ঞান সুন্দর বস্তু অতীব বিরল! সাহাজাদা বিষয় কর্ষে, জ্ঞান ধর্মো পিতৃপদানুযায়ী হইবেন বলিয়া ভবিষ্যৎবক্তাদিগের নিকট অহুমিত হইলেও

সকলেই ফিরোজবক্তের পুত্র সময়ে প্রণয়ানুরাগী হইয়া বিষয়  
কর্মে, ভোগ বিলাসে-উৎসেহা করিয়া বৈরাগ্যভাবে দিনাতিপাত  
করিবেন, নির্দেশ করিলেন। সর্বগুণাশ্রিত জ্ঞান আলম  
প্রণয়াবেগে সংসার বিরাগী হইয়া আত্মীয় স্বজন পরিত্যাগপূর্বক  
পথে ঘাটে দিনাতিপাত করিবেন, পার্থিব সুখ-ঐশ্বর্য্য উপেক্ষা  
করিয়া দীন হীনের ত্রায় নিরাশ্রয়ভাবে দেশবিদেশে কালযাপন  
করিবেন—গণককারদিগের এইরূপ উক্তি শ্রবণে রাজপুরীস্থ  
সকলেই উদ্ভিন্ন হইলেন। কিন্তু ফিরোজবক্ত বিচলিত প্রকৃতির  
লোক ছিলেন না, ভগবানের প্রতি তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস।  
সংসার আশ্রমে থাকিয়া জীবন-স্রোত যে ভাবে অতিবাহিত  
হয়, তাহার ব্যতিক্রম করিবার শরীরীয় সাধ্য নাই, ফিরোজবক্ত  
তাহা বিশেষ জ্ঞানিতেন। ভবিষ্যৎ ঘটনা কল্পনা করিয়া  
বর্তমান সুখে বঞ্চিত হওয়া অপৌরুষেয় জ্ঞানে তিনি মনকে  
প্রবোধ দিলেন এবং যে সকল সদগুণে ভূষিত হইলে লোক  
সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করা যায়, আপন পুত্রকে সেই সকল গুণে  
গুণাশ্রিত করিতে বাদশাহ কিছুমাত্র যত্নের ক্রটি করেন নাই।  
বাস্তবিকই বাল্যাবস্থাতেই পিতৃশিক্ষা গুণে জ্ঞান আলমের যশ-  
গৌরবও চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল; বাদশাহও উপস্থিতে  
পুত্রের স্নেহভির পরিচয় পাইয়া সান্তিশয় প্রীত হইলেন।  
তাঁহারই অনুরাগে সাহাজাদার চতুর্দশ বর্ষ বয়সেই বিবাহ  
উৎসবের উদ্বোধন হইল। সুরূপা সুলক্ষণসম্পন্ন সুরূপাদ্রীর  
অনুসন্ধানে দেশবিদেশে লোক প্রেরিত হইল।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

~~সাহাজাদা জান আলমের বিবাহের জন্য~~ নানা স্থান হইতে সম্বন্ধ আসিতে লাগিল। ফিরোজবক্তের আনন্দের সীমা রহিল না, তিনি সোৎসাহে পুত্রের বিবাহোৎসবের উদ্বোধন করিতে লাগিলেন। ভবিষ্যৎকর্তাদিগের গণনানুসারে পুত্র প্রেমাক্ত হইয়া সংসারধর্ম্মে বিসর্জন দিয়া হৃদয়বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত দীনহীন বেশে দেশবিদেশে পরিভ্রমণ করিবে, এই আশঙ্কায় যৌবনের প্রারম্ভেই সর্ব্বশুণাব্রিতা রূপবতী বালিকার সহিত জান আলমের বিবাহ দিয়া পুত্রকে প্রকৃতস্থ করিতে পারেন, বাদশাহের ইহাই একান্ত বাসনা। বিলাস বিভোগে যোগীর যোগ ভঙ্গ হইতে পারে, সতী নারীর চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শিতে পারে, সুবিজ্ঞ ব্যক্তির মতিভ্রম ঘটতে পারে, খোতেনশ্বর এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়াই অল্প বয়সে পুত্রের বিবাহের জন্ত বিশেষ উদ্বোধনী হইয়াছিলেন।

বাদশাহ-পুত্রের সহিত কন্যার বিবাহ দিতে অনেকেই অগ্রসর হইয়াছিল, কিন্তু বিধাতার ভবিতব্য ব্যতীত সম্বন্ধের স্থির নির্ণয় হয় না। বহুল অনুসন্ধানের পর মাতেলাং নাম্নী পরম রূপবতী সাহাজাদির সহিত জান আলম পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইলেন। ফিরোজবক্ত পুত্রবধূকে গৃহে আনিয়া মনের সুখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। সাহাজাদার দিন দিন প্রণয়িনীর প্রতি অনুরাগ বর্দ্ধিত হইতে লাগিল, জান আলাম ও মাতেলাং এক মন এক প্রাণ হইয়া প্রণয়-সমুদ্রে সন্তরণ করিতে লাগিলেন; রাজপুত্রী আনন্দে পূর্ণ হইল।

গণকর্তাদিগের ভবিষ্যদ্বাণী শ্রবণ করিয়া ফিরোজবক্তপুত্রের ~~জন্ত~~ জন্ত যে সময়ে সময়ে বিচলিত হইতেন, এক্ষণে তাঁহার সেভাব

‘আর রহিল না। বিলাস ভবনে ভাৰ্য্যাসহ সাহাজাদাকে সদাসৰ্বদা বিহার করিতে দেখিয়া, তিনি গণককারদিগের ভবিষ্যৎবাণী এককালে অসার বলিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে জান আলমের কাৰ্য্যকলাপে এক্ষণে কোন ভাবই প্রকাশ পায় নাই, যাহাতে তিনি কালে সংসার আশ্রমে বিরামী হইয়া উদাসীনবেশে কালাতিপাত করিবেন। জান আলমের বাদশাহ-প্রসাদে কোন বিষয়েরই অপ্রতুল নাই, তাহাতে তিনি সম্রাটের জীবন সৰ্ব্বস্বধন। পুত্র যাহাতে বধুসহ মনস্বখে সুখী হইতে পারে, কোনরূপে যাহাতে তাহার মন বিচলিত না হয়, খোতনাধিপতির কেবল তাহাই লক্ষ। অপুত্রক বাদশাহ রক্ষ বয়সে পুত্ররত্ন ভূষিত হইয়া নব-জীবন লাভ করিয়াছিলেন, এক্ষণে সেই জীবনসৰ্ব্বস্ব ধনকে সুখী করিতে পারিয়াছেন জানিয়া পরমানন্দে তিনি দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন।

কিন্তু অদৃষ্টের লিখন খণ্ডন হইবার নহে, যে দিন যাহা কিছু ঘটতেছে—সমুদয়ই ভাগ্যানুবর্তী, ভাগ্যের নির্দিষ্ট পথ ব্যতীত অশ্রুদিকে বিচরণ করিবার মনুষ্যের শক্তি নাই। জান আলমের চিন্তাবিনোদনে খোতনাধিপতি সতত উন্মোগী রহিয়াছেন; জান আলমের যাহাতে প্রীতি হয়, তৎসাধনে বাদশাহের প্রাসাদে সকলেই ব্যস্ত, তিনি যখন যাহা ইচ্ছা করেন, অবিলম্বে তাহা সম্পন্ন হয়। পৃথিবীতে যে সকল বিষয়ের অধিকারী হইলে লোকে আপনাকে ভাগ্যবান বলিয়া জ্ঞান করে, সাহাজাদার সে সকলের কোনটাই অভাব ছিল না; কিন্তু এক্ষণে সাহাচাৰ্য্যে পরিবেষ্টিত হইয়াও বাদশাহ-পুত্র কান্ননিক অভাবে চিত্তপ্রসাদ লাভে বঞ্চিত হইলেন।

এক দিবস জান আলম নগর পরিদর্শনে বহির্গত হইয়া উতস্তুতঃ ভ্রমণ করিয়া পরিশেষে এক হাটে উপনীত হইলেন । তথায় কত শত লোক জনের একত্র সমাগম হইয়াছে, কেহ পণ্যসামগ্রী ক্রয় করিতেছে, কেহ বিক্রয় করিতেছে ; কেহ বা কাহারও সহিত জিনিষের মূল্য লইয়া বাক্বিতণ্ডা করিতেছে—বাজারে এইরূপ বহু লোকের জনতা ও দ্রব্যাদির ক্রয়বিক্রয় হইতেছে দেখিয়া, সাহাজাদা কোতুহলবিশিষ্ট হইয়া তাহার চতুর্দিক প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন, চতুষ্পাশ্বস্থ আপন শ্রেণী তাঁহার চিত্তবিনোদন করিতে লাগিল ।

এইরূপ ভাবে সাহাজাদা বিচরণ করিতেছেন, এমন সময়ে জনৈক ব্যক্তির হস্তস্থিত একটা পিঞ্জরের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পতিত হইল । পিঞ্জরাভ্যন্তরস্থ তোতাজাতীয় পক্ষী বাদশাহ-পুত্রের তৎপ্রতি লক্ষ দর্শনে সাতিশয় প্রীত হইয়া আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে তাহার প্রতিপালককে নির্দেশ করিয়া বলিতে লাগিল,—“আজ আপনি ও আমি ধন্ত, যেহেতু আমি সামান্য পক্ষী হইয়াও সাহাজাদার দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছি । আপনি এতাবৎকাল আমাকে লালন পালন ও রক্ষা করিয়াছেন, কোনরূপে আপনার প্রত্যাশা পূরণ করি, আমার এমন সাধ্য হয় নাই, এক্ষণে সৌভাগ্য বশতঃ বাদশাহপুত্র জান আলাম আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিয়াছেন, আপনি আমাকে সাহাজাদার নিকট বিক্রয় করিয়া মনোমত অর্থ সংগ্রহ করুন, আমিও প্রতিপালক ও রক্ষককে আশাতীত অর্থলাভে তুষ্ট দেখিয়া প্রসন্নচিত্তে বিদায় হই ।” পক্ষীবিক্রেতা তোতার প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া অনিমেঘ মূর্খনে সাহাজাদার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল ।

পিঞ্জরস্থ পক্ষী দর্শনেই জান আলম গ্রহণার্থ বাগ্ন হইয়াছিলেন, এক্ষণে উক্ত তোতার এবস্থিধ কথাবার্ত্তা শ্রবণে তিনি তাহা হস্তগত করিবার জন্ত এককালে ব্যাকুল হইলেন। তৎপরে পক্ষীবিক্রেতার সমীপবর্ত্তী হইয়া যথাযথ সম্ভাষণান্তর তাহাকে পক্ষীর মূল্যের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। পক্ষীবিক্রেতা সাহাজাদাকে সামান্য একটা পক্ষীর জন্ত ব্যাকুল দেখিয়া সমস্ত্রমে বলিল, “বাদশা সাহেব! আপনি সমগ্র খোতনরাজ্যের ভারী অধিপতি, সামান্য একটা পক্ষীর জন্ত আমার নিকট প্রার্থী হইয়াছেন, ইহাতেই আমি কৃতার্থ হইয়াছি; মূল্যাদি সম্বন্ধে আমার কোন কথাই নাই, আপনার যাহা ইচ্ছা তাহাই দিবেন, আপনি পিঞ্জর সমেত তোতা এই দণ্ডে গ্রহণ করুন। আমার দ্বিক্রি নাই, আপনি যে আমার নিকট সামান্য একটা তোতার জন্ত প্রার্থী হইয়াছেন, ইহাতেই আমি ধন্য হইয়াছি।” সাহাজাদা পক্ষীবিক্রেতার বিনয় সম্ভাষণে প্রসন্নচিত্তে এককালে লক্ষ মুদ্রার তোড়া বিনিময়ে পিঞ্জর সমেত তোতা লইয়া গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। সামান্য ইতরপ্রার্থী পক্ষী মনুষ্যের মত হিতাহিত বিবেচনাপূর্ব্বক কথাবার্ত্তা কহিতে পারে, অধিকন্তু তাহার ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান আছে, সাহাজাদা তোতা সম্বন্ধে এইরূপ মনে মনে যতই আন্দোলন করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই তাঁহার প্রীতি বৃদ্ধিত হইতে লাগিল।

জান আলাম পরিভ্রমণে বহির্গত হইয়া এক অপূর্ব্ব তোতা লইয়া গৃহে আসিয়াছেন, এ সম্বাদ একে একে বাদশাহ পরিবার-ভুক্ত সকলেই জানিতে পারিলেন। তোতা সকলের সহিত কথাবার্ত্তা কর, জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দেয়, ভাল মন্দো

বিচার করে, অবশ্যবে পক্ষী জাতীয় হইয়াও যে শক্তিতে মনুষ্য জগতের যাবতীয় জীবাশ্মকে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে, অজ্ঞান তোতা তাহার কোন অংশেরই নূন নহে ! সকলে তাহার আশ্চর্য ক্ষমতা দর্শনে বিমোহিত হইল । সাহাজাদা পক্ষীর অপরূপ ক্ষমতায় বিমুগ্ধ হইয়া তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার প্রিয়তম প্রাণেশ্বরী মাতেলাতের হস্তে দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন । দম্পতী দু'জন একমন একপ্রাণ,—একের বিরহে অত্রে কাতর, একের সুখে অত্রে সুখ । জানি আলম সাহাজাদির প্রণয়ে এরূপ অমূল্য হইয়াছেন যে, দুইটি প্রাণ যেন এক হইয়া মিলিয়া গিয়াছে । প্রাণে প্রাণে ভেদাভেদ নাই জানিয়াই সাহাজাদা আদরের বস্তু পক্ষীটাকে প্রণয়িনীর হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন ; তোতাকে নয়নের অন্তরালে রাখিতে তাঁহার ভরসা হয় না । বিষয় কল্প নিবন্ধন যখন তাঁহাকে দরবারে বা স্থানান্তরে যাইতে হয়, সেই সময়ে তোতা সাহাজাদির সন্নিহিতে থাকে । দিনে দিনে মাতেলাৎ তোতার সঙ্গিনী হইয়াছেন, অহোরাত্র তাঁহার সহিত তোতার কত কথাবার্তা ও গল্প সল্প হয় । পক্ষীর মনুষ্যোচিত বাক্শক্তি দর্শনে সম্রাট সাহাজাদা তাহার সর্বিশেষ যত্ন করিতে লাগিলেন । তোতা উভয়েরই প্রাণাপেক্ষাপ্রিয় হইয়া উঠিল ।

মাতেলাৎ আপনাকে অলৌকিক রূপলাবণ্য সম্পন্ন বলিয়া জানিতেন । এক দিবস তিনি স্বীয় কক্ষে বিবিধ বেশভূষায় সুসজ্জিতা হইয়া তাবুলরাগে অধরদেশ রঞ্জিত করিয়া দর্পণস্থ প্রতিবিম্ব দর্শনে আপনার অঙ্গ সৌষ্ঠবের গৌরব করিতেছেন এবং সমাগত সঙ্গিনীগণের আত্যেকের নিকটেই নিজরূপ



গরিমার পরিচয় লইতেছেন। সহচরীগণ একে একে সকলেই মুক্তকণ্ঠে তাঁহার রূপ মাধুরীর প্রশংসা করিতেছে। মাতেলাৎ তৎশ্রবণে আপনাকে জগতের অদ্বিতীয়া সুন্দরী জানিয়া সগর্বে ও সোৎসাহে তোতার নিকট আত্মপরিচয় জিজ্ঞাসু হইলে, তোতা মিষ্টালাপে মাতেলাৎকে পরিতুষ্ট করিল বটে, কিন্তু সাহাজাদী যে প্রশ্নের উত্তরাভিলাষিনী, তাহার বশাষণ কোন প্রত্যুত্তর দিল না। মাতেলাৎ মনোমত প্রত্যুত্তর না পাইয়া তোতার উপর এককালে বিরক্ত হইলেন। তোতা মিষ্টালাপে প্রভুপত্নীকে সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টিত হইলেও মাতেলাৎ উত্তরোত্তর কথাবার্তার তোতার প্রতি এককালে একরূপ কুণিভা হইয়া উঠিলেন যে, তদগুণেই তাহার হয়ত প্রাণসংহার করিতেন ! পক্ষী প্রাণঘ্নিত্রীকে তুষ্ট করিতে বশাসনা চেষ্টিত হইয়াও বিফল মনোরথ বুঝিয়া এবং জীবন-লালা সম্বরণ সন্নিহিত জানিয়া সদর্পে মাতেলাৎকে উত্তর করিল, “পৃথিবীতে অদ্বিতীয়া রূপবতী রমণী নাই, আপনার অপেক্ষা শতগুণে সুন্দরী সহস্র সহস্র জ্বীলোক আছেন।”

সাহাজাদী পক্ষীর নিকট এইরূপ অবমানিত হইয়া এককালে ক্রোধাক্তা হইয়া পড়িলেন। কিংকর্তব্য বিমূঢ়া হইয়া তদগুণে তোতার প্রাণসংহার উদ্দেশে পিঞ্জরের সন্নিহিতবর্তিনী হইতেছেন, এমন সময়ে জান আলম আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মাতেলাতের সচঞ্চলা ভাব লক্ষ্য করিয়াই তিনি সাদরসম্ভাষণে প্রিয়াকে একরূপ অবস্থার কারণ জিজ্ঞাসু হইলে, সাহাজাদী কোন কথাবার্তা ব্যতিরেকে ক্ষণকাল মৌনাবলম্বনপূর্বক নিম্পন্দভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। প্রশ্নগিনিীর কোন উত্তর না পাইয়া

উাহারও আগ্রহ বাড়িল ; এবং বিশেষ বিবরণ অবগত হইবার জন্ত ব্যাকুল হইলেন । তোতা সাহাজাদার সেই ভাব-সন্দর্শন করিয়া বলিল, সাহাজাদী বিচিত্র বসন ভূষণে ভূষিতা হইয়া আমাকে আপন রূপের কথা জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিয়া-ছিলাম, পৃথিবীতে সৌন্দর্য্যের অভাব নাই । আপনার অপেক্ষা কত শত রূপসী রমণী রূপের মহিমা প্রকাশ করিতেছে । সাহাজাদী তাহাতে রুষ্ট হইয়া আমার বিনাশ সঙ্কল্প করিয়া-ছিলেন । আপনার শুভাগমন বশতঃ আমি রক্ষা পাইয়াছি, নতুবা ঈতিপূর্বেই আমার প্রাণবায়ু পঞ্চভূতে মিশাইয়া যাইত ।”

জান আলম তোতার মুখে প্রণয়িনীর ক্রোধের কারণ অবগত হইয়া প্রণয়সস্তাষণে প্রাণেশ্বরীকে আলিঙ্গন করতঃ বলিলেন, “সামান্য পক্ষীর কথায় তোমার ক্রোধ প্রকাশ অকৰ্ত্তব্য । তোতা সামান্য জীব ; তাহার ভাল মন্দ বিচারশক্তি কিরূপে সম্ভবে ? রাজরাজেশ্বরীর রূপের মহিমা সে কিরূপে বুঝিবে ?”

মাতেলাং । সাহাজাদা ! আপনার অঙ্কশায়িনী হইয়া আমাকে কি সামান্য পক্ষীকৃত অপমান সহ করিতে হইবে ? তঁহা অপেক্ষা আমার মরণই শ্রেয়ঃ ।

জান আলম । প্রাণেশ্বরী ! তুমি বাহাকে প্রণয়-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছ, জগতে রমণী-কুলের শ্রেষ্ঠ জানিয়াই সে তোমায় আত্মসমর্পণ করিয়াছে । পতির পূর্ণ প্রেমলাভেই সতীর প্রীতি, সে সুখে কি তুমি বঞ্চিত হইয়াছ ? আমি যে তোমার রূপে স্তব্ধে আত্মহারী । তোমার রূপ কাহার জন্ত ? তোতা নিকৃষ্ট প্রাণী ; তাহার কথায় কি আইসে যায় । জগতে তোমার তুল্য স্নানরী কে ?

তোতা! সাহাজাদা! আপনি আমার প্রভু, সাহাজাদা আমার প্রভুপত্নী; যতদিন আমার এই পিঞ্জরাবদ্ধ হইয়া দিনাতিপাত করিতে হইবে, ততদিন আপনাদিগের অমুগ্ৰহেই আমাকে প্রতিপালিত হইতে হইবে। যাহার নিকট প্রতিপালিত হইতে হয়, সর্বপ্রকারে তাহার মনোরঞ্জন করাই কর্তব্য; কিন্তু ভ্রায় অত্রায় ভাবিয়া কার্য্য করা উচিত। ঈশ্বরের বিচিত্র সৃষ্টি মধ্যে বাস করিয়া কেমন করিয়া বলিব যে, সাহাজাদা ব্যতীত আর দ্বিতীয় সুন্দরী নাই! আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন, ভ্রায়পথ অতিক্রম করিতে আমি অক্ষম। আমি বলিতেছি, সাহাজাদা অপেক্ষা পৃথিবীতে সুন্দরী রমণীর অভাব নাই।”

জান আলম। তুমি নিতান্ত বাতুলের মত কথা কহিতেছ! পৃথিবীতে মাতেলাৎ অপেক্ষা রূপবতী রমণী অত্রাবধি আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই। ভাল, তোমার কথামত যদি প্রমাণ দেখাইতে পার, তাহা হইলে তোমার কথায় আমার আস্থা হইতে পারে, নতুবা ইহার প্রতিকল পাইবে।

তোতা! সাহাজাদা! যাহা রহিয়াছে, তাহা দেখাইতে অক্ষম নহি। তবে বহুদূরে যাইতে হইবে। পথে নানা বিষ, বহু কষ্ট ভোগ করিতে হইবে। যাহার অগ্রে প্রতিপালিত হইতে হয়, সর্বপ্রকারে তাহার গঙ্গল কামনাই কর্তব্য। আপনি আমার কথা শুনুন,—রাজ্য, ধন, পিতা, মাতা, জ্ঞী পরিত্যাগ করিয়া সৌন্দর্য্যের লাগসায় লোলুপ হইলে নানা বিষ বিপত্তি হইবে।

জান আলম। আমি তোমার কোন কথাই শুনিতে চাহি না, তুমি আমায় মাতেলাৎ অপেক্ষা রূপবতী রমণী দেখাইতে হইবে।

তোতা । সাহাজাদা, আমি আপনার মঙ্গলের জন্তই বলিতেছি যে, রাজাধন, ভোগ ঐশ্বর্য্য পরিত্যাগ করিয়া দেশ-বিদেশ পর্য্যটনে আপনাকে অনেক কষ্ট পাইতে হইবে । কিন্তু সৌন্দর্য্য পিপাসাই যদি আপনার একান্ত বলবতী হইয়া থাকে, আপনার চিত্তবিনোদন করিতে সাধ্যমত ক্রটি হইবে না ।

জান আলম । ভাল, তাহাই হউক ।

তোতা । সাহাজাদা, আমার অপরাধ মার্জ্জনা করিবেন । পুনঃ পুনঃ নিষেধবাক্যেও যখন আপনি নিরস্ত হইলেন না, অগত্যা তখন আমাকে বলিতে হইতেছে যে, খোতন সহরের উত্তরে আজায়েব-জারনিগার নামে এক সমৃদ্ধিশালী নগর আছে । তত্রস্থ সাহাজাদী, আজামান আরা অধ্বিতীয়া সুন্দরী ; আপনি তাহার রূপলাবণ্য দর্শনে নিশ্চয় চিত্তপ্রসাদ লাভ করিবেন । সাহাজাদী মাতেলাৎ তাঁহার চরণে দাসীরও যোগ্যা নহেন । কিন্তু উক্ত নগর এখন হইতে এক বৎসরের পথ ।

জান আলম তোতার নিকট আজামান আরার পরিচয় শ্রবণে তাঁহার রূপরাশি দর্শন জন্ত একবারে ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন এবং তদগ্রেই আজায়েব জারনিগার যাত্রার উদ্যোগ করিলেন । তোতা সাহাজাদাকে সাতিশয় ব্যগ্র দেখিয়া বিনয় নম্রবচনে পর দিবস প্রাতে যাত্রা করিবার অভিলাষ প্রকাশ করিল । তোতার কথামত জান আলম পর দিবস প্রাতে নগর পরিত্যাগ করিতে মনস্থ করিয়া উজীরপুত্র উদ্দেশে দূত প্রেরণ করিলেন ।

উজীরপুত্র সাহাজাদার বাল্যসখা ; উভয়েই সমবয়স্ক, একত্র বিদ্যাশিক্ষা, একত্র আহার বিহার বশতঃ পরস্পর

এরূপ স্নেহস্বত্রে আবদ্ধ যে একে অত্মের অদর্শনে জগৎ শূন্য-প্রায় দেখেন। যাহা কিছু করিতে হয়, উভয়ে একত্র পরামর্শ করিয়া থাকেন। সাহাজাদা এক্ষণে রূপবতী রমণীর অনুসন্ধানে বিদেশ যাত্রা করিবেন, তাহাতে খোতন হইতে আজ্ঞায়েব-জারনিগার সুদূরবর্তী; এ সময়ে বালাসখার পরামর্শ বাতীত তিনি কোন ক্রমেই অগ্রসর হইতে পারেন না। সাহাজাদা এতাবৎকাল সুখভোগে দিনাতিপাত করিয়াছেন, কষ্টের লেশ মাত্রও তাঁহার কোমল শরীরে অনুভূত হয় নাই। রূপের লালসায় আসক্ত হইয়া একমাত্র সামান্য জীব তোতার সাহায্যে সুদূর পথে যাত্রা করিবার পূর্বে প্রিয়বন্ধু উজীরজাদাকে পরামর্শের জন্ত আহ্বান করিলেন। জান আলম উজীর পুত্রের নিকট মনোভাব ব্যক্ত করিলে উজীরজাদা তদগেও তাঁহার অনুগামী হইতে স্বীকৃত হইলেন। পর দিবস প্রত্যুষে অশ্বশালায় দুইটা দ্রুতগামী তুরঙ্গ সুসজ্জিত করিয়া অশ্বপালককে প্রস্তুত থাকিবার আদেশ দিয়া বাদশাহপুত্র বন্ধুবরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া স্বীয় শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন; এবং নিদ্রার শান্তিময়ী ক্রোড়ে ক্ষণকালের ভ্রম চিন্তার কঠোর হস্ত হইতে পরিভ্রাণ পাইতে প্রয়াসী হইলেন। অশ্বপালক যথাসময়ে সাহাজাদা ও উজীরপুত্রের জন্ত দুইটা সুসজ্জিত তুরঙ্গ সহিত প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। তখনও পূর্বদিকের অন্ধকার এক কালে বিলুপ্ত হয় নাই, অরুণদেবের আভ্যামাত্র বিকাশ পাই-তেছে। সাহাজাদা সমস্ত রাত্রি আজ্ঞামান আরার রূপরাশির কল্পনায় বিরামদায়িনী নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে শান্তিলাভ করিতে পারেন নাই। আকাশের পূর্বভাগে অরুণদেবের কিঞ্চিন্মাত্র

অরুণ্ড আভা দর্শনেই তিনি এককালে উজীরপুত্রের অনু-  
সন্ধানে যাইয়া তৎসমভিব্যাহারে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হই-  
লেন ;—হস্তে পিঞ্জরাবদ্ধ তোতা । তোতা সাহাজাদার পথ  
প্রদর্শক ; পক্ষী যে পথে বাইতে বলিবে, উজীরপুত্রসহ জান  
আলম সেই পথের অনুগামী হইবেন । অনন্তর উভয়ে তুরঙ্গ-  
দ্বয়ে আরুঢ় হইলে নিমেষ মধ্যে তাঁহারা খোতন নগরীর সীমান্ত  
প্রাচীর সমীপে উপনীত হইলেন । রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া  
বিদেশে পদার্পণ করিবার সময়ে সহসা সাহাজাদার মন বিচলিত  
হইয়া উঠিল ; দর দর ধারে নয়নযুগল হইতে বারিধারা বহির্গত  
হইতে লাগিল । এতাবৎকাল তিনি প্রণয়মোহে বিমুগ্ধ হইয়া  
সংসারের কথা ক্ষণকালের জন্তও ভাবিয়া দেখেন নাই ;—  
মেহময় পিতা মাতা, প্রণয়িনী সহধর্ম্মিণী, প্রিয়দর্শন আত্মীয়  
স্বজন, অতুল ঐশ্বর্য্যপূর্ণ খোতন রাজা, সমুদয় সুখ উপেক্ষা  
করিয়া এক মাত্র অদ্বিতীয় রূপবতী রমণী লাভের আশায়  
তিনি বিদেশগামী হইতেছেন । আজায়েব-জারনিগার খোতন  
হইতে বহু দিনের পথ, এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে কত ভালমন্দের  
সংঘটন হইতে পারে । বুদ্ধ বাদশাহের তিনি একমাত্র জীবন  
সম্পদ, তাঁহার অদর্শনে কিরোজবক্ত অবশ্যই মর্ম্মাহত হইবেন ;  
তিনি ব্যতীত তাঁহার গর্ভধারিণীর আর কেহই নাই, এই সকল  
ভাবিয়া চিন্তিয়া জান আগন ক্ষণকালের জন্ত শোকাভিভূত হইয়া  
পড়িলেন । কিন্তু তাঁহার সৌন্দর্য্যপিপাসা এতই বলবতী  
হইয়াছিল যে, পরক্ষণেই আত্মীয়-স্বজন-পরিবৃত সুখ-সমৃদ্ধিপূর্ণ  
বিশালরাজ্য, তুণবৎ জ্ঞান করিয়া আজ্ঞামান আরার অলোক-  
সাম্রাজ্য রূপরাশি দেখিয়া জীবন ও নয়ন সার্থক করিতে

দ্বিপ্রতিষ্ঠিত হইলেন । বাদশাহপুত্র আত্মস্থখে জলাঞ্জলি দিয়া  
পরিব্রাজকের আশ্রয় দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইলেন ।

তোতা পিঞ্জরাবদ্ধ অবস্থা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া সাহাজাদার  
পথ প্রদর্শক হইল । নক্ষত্রবেগে তুরগদ্বয় ছুটিতে লাগিল,  
পক্ষীও বায়ুভরে উড্ডীয়মান হইয়া দ্রুতবেগে অগ্রে অগ্রে  
যাইতে লাগিল । নিমেষ মধ্যে খোতন রাজধানী পশ্চাতে  
পড়িয়া রহিল ।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

অশ্বদ্বয় দ্রুতবেগে দৌড়িতেছে, তোতাও প্রাণপণে পক্ষভরে  
উড়িতেছে ;—কাহারও বিরাম নাই, একদিনের পথ এক মুহূর্তে  
যাওয়া অসম্ভব হইলেও সাহাজাদা ও উজীরপুত্রের একান্ত  
ইচ্ছা যে, তাহা কার্য্যে পরিণত করেন । যাইতে যাইতে জান  
আলম ও উজীরজাদা উভয়েই ঘণ্টান্ত কলেবর হইয়াছেন,  
কিন্তু পথশ্রমে কেহই গমনে বিরত নহেন । যত শীঘ্র সম্ভব,  
গন্তব্য স্থানে যাইতে উভয়েই কৃতসঙ্কল্প ।

যাইতে যাইতে তাঁহারা এক সুবিস্তীর্ণ মাঠে আসিয়া উপ-  
স্থিত হইলেন । মাঠের কিয়দূর গমন করিয়াছেন, এমন সময়ে  
ছুইটা অপূর্ব মৃগ সাহাজাদার দৃষ্টিপথে পড়িল ; তাহাদের শৃঙ্গ  
সুবর্ণমণ্ডিত ও পৃষ্ঠদেশ কারুকার্য্যশোভিত অপূর্বদর্শন বহুমূল্য  
বস্ত্রাচ্ছাদিত । জান আলম হরিণ-যুগলের অপকৃপ রূপ দর্শনে  
তাঁহাদিগকে ধৃত করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে তাঁহারা  
উভয়েই মৃগদ্বয়ের অনুসরণে ধাবিত হইলেন । হরিণ দুইটা

এতাবৎকাল স্বচ্ছন্দ মনে বিচরণ করিতেছিল; সহসা আততায়ী কর্তৃক অনুধাবিত হইয়া, উর্দ্ধ্বাসে দৌড়িতে লাগিল। সাহাজাদা ও উজীরপুত্র উভয়েই অশ্বেষ প্রাতি কশাবাত করায় তাহারা নক্ষত্রবেগে ছুটিল। মৃগহুইটী বহুদূর বাইয়া উভয়ে ভিন্ন ভিন্ন পথাভিমুখী হইয়া পড়িল; বন্ধুদ্বয়ও তাহাদের অনুসরণে ভিন্ন পথাবলম্বী হইয়া পড়িলেন, পবম্পরের আর দেখা সাক্ষাৎ হইল না। হরিণহুইটীর পশ্চাৎগামী হইয়া তাঁহারা উভয়েই পথভ্রান্ত হইলেন। ইহা দেখিয়া তোতা যথাসাধ্য সাহাজাদার অনুগামী হইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু ক্লান্ত হইয়া পড়ায় অবশেষে এক বৃক্ষশাখায় আশ্রয় গ্রহণ করিল।

মৃগহুইটী পরস্পর পৃথক হইবার সময় একটি অপরকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিল, “আজ কি মজাই হইয়াছে। সাহাজাদা আমাদিগকে প্রকৃত হরিণ জ্ঞানে আমাদের অনুসরণ করিয়া আপনার সর্বনাশ আপনি ডাকিয়া আনিলেন। এখনও বুঝিয়া দেখিলে রক্ষা পাইতে পারেন। চল চল, দূরে লইয়া চল। বিপথে লইয়া চল। পথভ্রান্ত করিয়া দাও।” পরে জান আলম ও উজীরপুত্র উভয়েই আপনাপন লক্ষ্য মৃগের অনুবর্তী হইয়াছেন, মায়াবলে মায়াবীরা মৃগসাজে তাঁহাদিগকে ছলনা করিতেছে, প্রকাশ করিলেও তাঁহারা তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই। কিয়ৎদূর বাইয়াই উভয় মৃগ অদৃশ্য হইল। সাহাজাদা ও উজীরজাদা কে কোন্ পথে তাহার কিছুই স্থির নাই, অথচ যে জন্তু পরস্পর পৃথক হইয়াছেন, সহসা সে লক্ষ্যও ভ্রষ্ট হইল। বার্থমনোরথ হইয়া সাহাজাদা চঞ্চলচিত্তে সাগ্রহ নয়নে চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন; কিন্তু কোথাও



কিছুই দেখিতে পাইলেন না । একে পথশ্রমে ক্লান্ত, তাহাতে প্রচণ্ড মধ্যাহ্ন মার্ভণ্ড প্রতাপে শরীর ঝলসিয়া গিয়াছে ; ঘর্ম্মাক্ত কলেবরে আপন লক্ষ্য হারাইয়া তিনি ইতস্ততঃ ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । ক্ষুধাতৃষ্ণায় শরীর অবসন্ন হইল । চিরদিন রাজভোগে কাটাইয়া সহসা তাঁহার আজ এ কষ্ট কিরূপে সহ্য হইতে পারে ? তিনি মুমূর্ষু প্রায় হইয়া অশ্বপৃষ্ঠ হইতে নিপতিত হইলেন । বিপদে বিপদকাণ্ডারী দীনবন্ধু জীবের জীবন পতিতপাবন জগৎপাতা জগৎনিধানের স্মরণ ব্যতীত অন্টোপায় নাই বুঝিয়া একান্ত চিত্তে সেই বিশ্বপতির স্মরণ করিতে লাগিলেন । সাহাজাদা মনে মনে স্থির নিশ্চয় করিয়াছিলেন যে, সেই নিঃসহায় অবস্থায় তাঁহার জীবনপ্রদীপ অচিরে নিব্বাপিত হইবে । যাহার অনুগ্রহে এই জ্ঞানভ মনুষ্য জন্ম লাভ হইয়াছে, তিনিই এক্ষণে এক মাত্র গতি । শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে ঈশ্বর আরাধনায় কিয়ৎকাল এইরূপে অতিবাহিত করিবার পর যখন নয়ন উন্মোচন করিলেন, অদূরে সুনির্মল পয়ঃপ্রণালী তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল । জলধারার শীতল সলিলে হস্তপদাদি প্রক্ষালন করিয়া স্নান হইবার মানসে অগ্রসর হইতেছেন, এমন সময় জনৈক ঈশ্বরপরায়ণ প্রবীণ বৃদ্ধ তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । বৃদ্ধের আকার ইঙ্গিতে বাদশাহ পুত্রের মন ভঙ্জিরসে আগ্রস্ত হইল ; এবং বিনয়-নম্র বচনে তাঁহাকে প্রীত করিয়া জানি আলম আপন নিঃসহায় অবস্থা তাঁহার নিকট বিদিত করিলেন । বৃদ্ধ সাহাজাদার বাক্যে মুগ্ধ হইয়া নম্নেহে বলিলেন, “বাদশাহপুত্রের পরিব্রাজক জীবন নূতন বটে, কিন্তু বড়ই কষ্টসাধ্য, তাহাতে আবার মায়াপুরে প্রবেশ, পরিভ্রাণ দেখি না ।”

বৃদ্ধের কথায় জান আলমের চৈতন্যোদয় হইল না । তিনি বলিয়া উঠিলেন, আজায়েব-জারনিগারের সাহাজাদী আজামান আরার দর্শন ব্যতীত আমার এ প্রাণের ব্যাকুলতা কিছুতেই দূর হইবে না ; যে রূপরাশির কল্পনায় মুগ্ধ হইয়া পিতামাতা, পরিজনবর্গ, রাজাধন, সুখ ঐশ্বর্য্য সকলে জলাঞ্জলি দিয়া আজি পথের ভিখারী হইয়াছি, আমি একবার তাহার দর্শনাকাজক্ষী ; এ জীবনে আমার আর অন্য কোন কামনা নাই । মহাশয় ! ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইয়া আপনি আমার এ ভগ্ন হৃদয়ে উৎসাহ দিয়াছেন ; আপনার সেই পরমেশ্বরের দিবা, কি উপায়ে তাহার দেখা পাইতে পারি, এ শরণাগত দাসকে তাহা নিদেশ করিয়া আমায় নবজীবন দান করুন ।”

জান আলমের কথায় বৃদ্ধ ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “বৎস ! তুমি বালক মাত্র, দুঃপ্রাপ্য বস্তুর আশায় আপন অশেষ ভোগসুখে বঞ্চিত হইতেছ । যাহার জন্ত তুমি পাগল, তাহার বারেকমাত্র দর্শনই যদি তোমার একমাত্র ধ্যেয় হয়, আমি তোমার বাঞ্ছা পূর্ণ করিতে পারি মাত্র । কিন্তু ঘটাহতিতে বহির যেক্রপ বৃদ্ধি, আজামান আরার রূপরাশিও তোমার পক্ষে সেইরূপ হইবে । তোমার অনুরোধ রক্ষা করিব বটে, কিন্তু তুমি এ দর্শনে শাস্তির পরিবর্তে অশাস্তির শিখা প্রদীপ্ত করিবে । ভাল, যখন পুনঃ পুনঃ আমার নিবেদন বাক্যেও তোমার হৃদয়ের উত্তেজনা নির্বাপিত হইল না, অগত্যা আমি তোমার অভীষ্ট সাধন করিব । তুমি একবার আপন নয়ন যুগল মুদিত কর ।

বৃদ্ধের বচনানুসারে জান আলম চক্ষু মুদিত করিবামাত্রই আজামান আরার অলৌকিক রূপলাবণ্য দেখিতে পাইলেন ।

সাহাজাদা আজ্ঞামান আরার রূপরাশি কল্পনা-চিত্রে যেরূপ প্রতিকলিত করিয়াছিলেন, তদপেক্ষা তাহাকে সমধিক সুন্দরী দেখিয়া এককালে মুগ্ধ হইলেন। মনোমোহিনীর মোহিনী প্রতিমা দর্শনে চক্ষু সার্থক করিবার আশায় যেমন নয়নদ্বয় উন্মীলন করিবেন, অমনি ভাগ্যক্রমে তাঁহার মনের আশা মনেই বিলীন হইল;—আজ্ঞামান আরা আর তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল না। ‘এই ছিল, কোথায় গেল’ ভাবিয়া জান আলম প্রণয়িনীর জন্ত ‘হা হতোহস্রি’ করিতে লাগিলেন। নিমীলিত নয়নে যে বিশ্ববিনোদনরূপ তাঁহার জীবন পরিতৃপ্ত করিয়াছিল, উন্মীলিত নয়নে সে সৌন্দর্য্যরাশি এককালে লুকাইল,—এ কি অপরূপ ঘটনা! তিনি যতই এই ঘটনার আলোচনা আন্দোলন করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার বিষাদ বদ্ধিত হইতে লাগিল। বৃদ্ধ সাহাজাদাকে এরূপ অবস্থাপন্ন দেখিয়া মিষ্ট বচনে বলিলেন, “বৎস! উতলা হইলে কোন কার্য্যই হয় না; যে অভিপ্রায়ে তুমি গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইয়াছ, আমি পূর্বেই বলিয়াছি, তাহা সুসম্পন্ন হওয়া সুদূরপর্য্যন্ত। আশীর্বাদ করি, তোমার অভিলাষ পূর্ণ হউক। কিন্তু এককালে ধৈর্য্যচ্যুত হইলে পরিণামে কষ্ট পাঠিতে হইবে। পূর্বেই বলিয়াছি যে, তুমি মায়াপুরীতে আসিয়া পড়িয়াছ, বিশেষ সতর্ক না হইলে সমূহ বিপদের সম্ভাবনা। যদি আপনার মঙ্গল কামনা কর, তাহা হইলে এ বিষয় বাসনায় নিরস্ত হও। নতুবা তোমার প্রাণ রক্ষা সন্দেহ হইবে। আমার বাক্য অবধান কর, প্রকৃতিস্থ হও; আমি কিঞ্চিৎ খাদ্য সামগ্রী আনিয়া দিতেছি, আহারাদি সমাপন করিয়া কিয়ৎকাল বিশ্রাম কর।”

জান আলম পথশ্রমে ও রৌদ্রতাপে যখন নিতান্ত অবসন্ন, তখন যে প্রবীণের অনুগ্রহে বিশ্রামস্থল ও পোয় বস্তুর দর্শন লাভে সমর্থ হইয়াছেন, তাঁহার বাক্যের প্রত্যাখ্যান করিলে, তিনি কষ্ট হইতে পারেন আশঙ্কায় অগত্যা তাহাই করিলেন । বৃদ্ধ অবিলম্বে সাহাজাদার জন্ত প্রচুর আহার সামগ্রী লইয়া আসিলেন । সাহাজাদা বহুক্ষণ ক্ষুধিত ছিলেন, এক্ষণে যথেষ্ট ভোজ্য সামগ্রী সম্মুখীন দেখিয়া আফ্লাদ সহকারে তাহা গ্রহণ করিয়া আপন ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ করিলেন, এবং বৃদ্ধ বিশ্রাম উপভোগের জন্ত স্থান নির্দেশ করিয়া দিলে তথায় শয়ন করিয়া অচিরে বিরামদায়িনী নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন । পর দিবস প্রত্যুষে অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল । নিদ্রা হইতে উখিত হইয়াই জান আলমের হৃদয়ে প্রণয়িনীর চাক্র প্রতিমা দেদীপ্যমান হইয়া উঠিল । কিন্তু পরক্ষণে দেখিলেন যে, তিনি যে স্থানে শয়ন করিয়া সুখে রাজিষাপন করিয়াছেন, এ সে স্থান নহে । তিনি মায়াপুরে কুহক চক্রে বিজড়িত হইয়াছেন ভাবিয়া, উদ্ধারের বিবিধ উপায় উদ্ভাবনে উদ্যোগী হইলেন, কিন্তু কোথায় যাইবেন, কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না ।

তিনি সেই বিস্ময়কর ব্যাপার দর্শনে বিষম ভাবিত হইলেন ; ক্রমশঃ তাঁহার প্রতীতি জন্মিল যে, যে স্থানে দাঁড়াইয়া আছেন, সেই স্থান হইতেই মৃগানুসন্ধানে যাইয়া বন্ধুর সহিত বিচ্ছেদ হইয়াছিল । উজীরজাদা যদি তাঁহার মত মায়াবল প্রভাবে পুনরায় এই স্থানে নীত হয়, তাহা হইলে পরস্পর দেখা সাক্ষাৎ হইবে ! এইরূপ চিন্তায় মনে মনে এক

একবার উৎসাহ হইতে লাগিল, কিন্তু পরক্ষণেই সে আশা বিনুণ হইতেছিল । এই ভাবে কিয়ৎকাল কাটিয়া গেল ।

সাহাজাদা ইতিপূর্বে এই স্থানে তোতার নিকট কোন্ পথে যাইতে হইবে সন্ধান লইয়াছিলেন । এক্ষণে তাঁহার বালা সহচর উজ্জীরপুত্রের সহিত আর দেখা সাক্ষাৎ নাই ; যে তোতা পথপ্রদর্শক হইয়া তাঁহার অনুগামী হইয়াছিল, সেও কোথায় উড়িয়া গিয়াছে ; অথচ জারানিগারে উপস্থিত হইয়া আজ্ঞামান আরার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার সহিত প্রণয় মিলনে মিলিত হইয়া আমোদ প্রমোদে পরম সুখে কালাতিপাত করিবেন, সে সঙ্কল্প এখনও তাঁহার মনে অক্ষুণ্ণভাবে বিরাজ করিতেছে । তিনি একাকীই তৌতাকপিত পথের অনুসরণ করিলেন । জ্ঞান আলম আপন মনে একাকী চলিয়াছেন, যেখানে এককালে চলিতে অক্ষম হইয়া পড়িতেছেন, ক্ষণকালের অন্ত তথায় অপেক্ষা করিয়া পুনরায় অগ্রসর হইতেছেন । নদীর জল, বৃক্ষের ফলমূলে সাহাজাদার ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারিত হইতেছে ! দেহের ও জীবনের প্রাতি তাঁহার আশা নাই ; তিনি কতক্ষণে জারানিগারে উপস্থিত হইয়া প্রাণপ্রতিমা আজ্ঞামান আরাকে স্বচক্ষে দর্শন করিয়া সুখী হইবেন, এই চিন্তাই বলবতী রহিয়াছে ।

এক দিবস সাহাজাদা এই ভাবে পথ ভ্রমণ করিতেছেন, ক্রমে ক্রমে রৌদ্রের উত্তাপ বদ্ধিত হইল । তিনি আপন মনে চলিয়া যাইতেছেন, মার্ভণ্ড তাপের প্রাতি ক্রক্ষেপ করিলেন না ; কিন্তু এ ভাবে তাঁহাকে অধিকদূর যাইতে হইল না । ভূমি একপ উত্তপ্ত হইয়া উঠিল যে, যুক্তিকায় পাদস্পর্শ করা লোকের

অসাধ্য হইয়া উঠিল । বায়ু সঞ্চালন এককালে রহিত হইয়াছে বলিলেই হয় ;—পশু পক্ষী জীব জন্তুগণ সকলেই মৃতপ্রায় । দারুণ তপনতাপে জানআলমের কণ্ঠতালু শুষ্কপ্রায় হইয়া আসিয়াছে, সন্নিহিতে সরোবরাদি কিছুই নাই যে, গণ্ডুষমাত্র জলপানে কথঞ্চিৎ শ্লিষ্ণ হইবেন ; রোদ্রতাপে প্রকৃতি উগ্রমুষ্টি ধারণ করিয়াছেন, চতুর্দিকে মাঠ ধূ ধূ করিতেছে । সাহাজাদা ভাবিলেন,—“জীবনের এই পরিণাম ! বাহার উদ্দেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া এতাবৎকাল অতিবাহিত হইল, ভাগ্যদোষে তাহার সাক্ষাৎ লাভে বুদ্ধি বা বশিত হইলাম । যে অসহ কষ্টে কালযাপন হইতেছে, এভাবে ক্ষণকাল অতিবাহিত করিবার আর সাধ্য নাই । এই দণ্ডেই ধরাশায়ী হইয়া মনের আশা অনন্তকালের জগৎ মনেই মিলাইতে হইবে ; আত্মীয় স্বজনের এত যে মনস্তাপের কারণ হইয়া গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলাম, সেই পাপেই কি আমার এই দুর্দশা ঘটিল ! আমার সকল আশা ভরসা বিফল হইল !”

সাহাজাদা মনে মনে এই সকল চিন্তা করিতেছেন ও সময়ে সময়ে আপনাকে দিচ্কার দিতেছেন, এমন সময়ে সহসা যে নিয়ন্তার প্রসাদে পরিচালিত হইয়া তিনি আসন্নমৃত্যুর সম্মুখীন হইয়াছেন, সেই বিপদহারী ভগবানের কথা তাঁহার স্মরণ হইল । সাহার অল্পগ্রহে জীবন, যিনি নিগ্রহ অল্পগ্রহের মূল, তাঁহার পবিত্র নাম লইয়া স্মৃথে প্রাণ-বায়ু বহির্গত হইবে, মনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া তিনি এক মনে এক প্রাণে সেই পবিত্র নাম চিন্তা করিতে লাগিলেন । পথশ্রমে একান্ত ক্লান্ত হইয়াও তিনি অগ্রবর্তী হইতে ক্ষান্ত হইলেন না, চলুশক্তি হীন

হইয়াও তিনি কায়ক্লেশে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিঞ্চিৎ দূরে যাইয়াই সাহাজাদা শূণীতল সলিলপূর্ণ একটা মনোহর কূপ দেখিতে পাইলেন। তৃষ্ণায় তাঁহার ছাতি কাটিয়া যাইতেছিল, এক্ষণে কূপ দর্শনে সত্ত্বর তৎসম্মিলকটে উপস্থিত হইয়া হস্তমথাদি ধৌত করিয়া সলিল পানে কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলেন; কিন্তু কূপসলিলে তাঁহার প্রণয়িনী আজ্ঞামান আরার প্রতিবিম্ব লক্ষিত হইল; তিনি অনিমেষলোচনে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। এমন সময়ে আজ্ঞামান আরা যেন জল হইতে তাহার উদ্দেশে বলিল, “প্রাণেশ্বর! আমি তোমার প্রতীক্ষায় কূপমধ্যে রহিয়াছি, সত্ত্বর আলিঙ্গন দানে আমার তাপিত প্রাণ শীতল কর।”

জানআলম আজ্ঞামান আরার কূপ লাভণ্যে একে বিমোহিত, তাঁহারই অনুসন্ধানে সকল সুখে ব্রজাঞ্জলি দিয়া অভাগা এতাবৎকাল দারুণ কষ্টভোগ করিতেছিল, এক্ষণে প্রণয়িনীর সাদর সম্ভাষণে ক্ষণবিলম্ব বাহিরে একে মনোমোহিনীর সহিত মিলিত হইয়া প্রেমালাপে কাটাইবেন ভাবিয়া, এককালে কূপ মধ্যে লক্ষপ্রদানপূর্বক জলনিমগ্ন হইলেন। নিমেষ মথোই ভূমিতলে চরণ ঠেকিল। কিন্তু বাহার জন্ত অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া, কূপ মধ্যেও পড়িয়াছিলেন, সে কোণায়! সমুদ্রে ডুবিলেন, রত্নলাভ হইল না! ঐজ্জ্বালিক শাক্তবলে পরিচালিত হইয়া সাহাজাদা যে বারে বারে প্রত্যর্জিত হইতেছেন, এক্ষণে তাঁহার সে নিম্ন সম্পূর্ণ জদয়ঙ্গম হইল; সে মায়াকূপ অন্তর্হিত হইয়াছে; সমুদ্রে এক বিস্তীর্ণ ময়দান। বঝিবা অন্ত নাই। ইহাও কি মায়া! এ মায়ার অন্ত কোথায়! মায়াচক্র ভেদ করিয়া কিরূপে কোন্ পথে যাইলে সহজে জারনিগারে

পৌছিতে পারেন, তিনি মনোমধ্যে এই বিষয়েরই চিন্তা করিতে ছেন। কিন্তু বারে বারে মায়াপুরীতে প্রতারিত হইয়া তাঁহার শরীর এককালে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি বহুকণ নিস্তব্ধভাবে একস্থানে বসিয়া রহিলেন, বুদ্ধের উপদেশ এক্ষণে তাঁহার স্মৃতিপথে জাগরিত হইয়া তাঁহার অন্তরাগ্না ব্যথিত করিতে লাগিল।

মধ্যাহ্ন তাপে তাপিত হইয়া জানআলম দাক্ষণ কষ্টভোগ করিয়াছেন; অপরাহ্নে কষ্টের কথঞ্চিৎ লাঘব হইয়াছিল, কিন্তু সন্ধ্যা আগতপ্রায়; সূর্য্যদেব অবসন্নভাবে অন্তাচলাভিমুখী হইয়াছেন, এখনও বৃক্ষশাখার স্থানে স্থানে রবির ক্ষীণ রশ্মি বিকীর্ণ হইতেছে। কিয়ৎকাল পরেই তাহাও থাকিবে না! দিবাভাগে কোথায় কি হইতেছে দেখিয়া গুনিয়া নিতান্ত বিষম ব্যাক্তিও অশ্রুমনস্ক হইতে পারে। কিন্তু বিভীষিকাময়ী তামসী রজনীতে হৃদয়ের অন্ধকার আরও ঘনীভূত করিয়া তুলে। সাহাজাদা কিন্তু কিছুতেই বিচলিত হইবার নহেন। তাঁহার হৃদয় যে মোহিনী প্রতিমায় আলো করিয়াছিল, বাহিরের অন্ধকারে তাহা সমাচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। বিশেষতঃ তিনি স্থির করিয়াছিলেন, জীবন ত তুচ্ছ। সকলেরই থাকে, সকলেরই যাইবে। কিন্তু আজ্ঞামান আরা পৃথিবীতে জুইটী নাই। সে রমণী-রত্ন। আবার পৃথিবীতে প্রেমও জ্বলন্ত। সুতরাং আজ্ঞামান আরার প্রেমের নিকট সংসার তুচ্ছ, জীবন তুচ্ছ,—সে বিহনে সবই বৃথা। তাঁহার হৃদয়ে ভয় নাই, প্রাণে মমতা নাই, অশ্রু আশা নাই; নিশাগমে বিষ' বিপত্তির সম্ভাবনার প্রণয়িনীর রূপ মাধুরীই তাঁহার একমাত্র



ধান জ্ঞান। তিনি আত্মহারা হইয়া একমনে এক প্রাণে আত্ম-  
মান আত্মার রূপ মাধুরীই জীবনের সার স্থির করিলেন ;  
নিবিড় অন্ধকারে চতুর্দিক আচ্ছন্ন হইতে চলিল, তথাপি  
তিনি ভীত বা বিচলিত হইলেন না।

জানআলম ইতস্ততঃ করিতে করিতে কিয়ৎদূর অগ্রবর্তী  
হইয়া সম্মুখে বিবিধ পুষ্পরাশি শোভিত মনোহর কুসুমকানন-  
সংযুক্ত এক সুরম্য অট্টালিকা দেখিতে পাইলেন। বহুক্ষণ পরি-  
ভ্রমণের পর, এরূপ শাস্তি-নিকেতন দর্শনে তাঁহার হৃদয়ে আনন্দ  
সঞ্চার হইল ; কিন্তু যে দেশে তিনি উপস্থিত হইয়াছেন,  
তথাকার সবই মায়াময় ভাবিয়া তাঁহার সে আনন্দ তিরোহিত  
হইল। প্রিয়া বিহনে তাঁহার বাঁচিয়া সুখ নাই, আপন জীবনের  
প্রতি হতাদর জন্মিয়াছিল। সুতরাং সেই পুষ্পোত্থান সুশোভিত  
প্রীতি-নিকেতনে তাঁহার কোন ভয়ের কারণ ছিল না এবং  
উদ্যানের চতুষ্পার্শ্বে ভ্রমণ করিতে করিতে প্রবেশদ্বার দেখিতে  
পাইয়া তিনি নির্ভয়ে তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পশ্চি-পার্শ্বে  
স্থানে স্থানে মর্ম্মর প্রস্তরখচিত উৎস-মুখ হইতে জলধারা  
উদ্ভারিত হইতেছে, বৃক্ষোপরি উপবিষ্ট বিহঙ্গকুলের সাক্ষ্য  
সদ্বীতে চতুর্দিক মুখরিত হইতেছে, প্রস্ফুটিত প্রস্নদামের  
সুরভি সংযুক্ত সুস্বিঞ্চ সমীরণ মন্দ মন্দ বহিতেছে ;—স্বাভাবিক  
শোভা সৌন্দর্য্যে সাহাজাদার ভগ্ন হৃদয়েও প্রীতির সঞ্চার হইল।  
তিনি সাহসে ভর করিয়া আরও অগ্রসর হইতে লাগিলেন ;  
কিন্তু জন মানবের গতিবিধি নাই দেখিয়া, সাতিশয় বিস্মিত  
হইলেন। অথচ যে ভাবে উদ্যানটী সজ্জিত রহিয়াছে, তাহাতে  
মনুষ্য সমাগম ব্যতীত এরূপ সুবন্দোবস্ত হইতে পারে না

ভাবিয়া, তিনি আপন মনে কতই আন্দোলন করিতে লাগিলেন । যখন উদ্যান মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছেন, তখন ইহার সবিশেষ তত্ত্বানুসন্ধান না করিয়া নিষ্কান্ত হইবেন না, অধিকন্তু এই স্থানেই তাঁহাকে রাত্রিযাপন করিতে হইবে, এই সকল ভাবিয়া সাহাজাদা ক্রমে অট্টালিকার দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এই সময়ে মনোমোহিনী রমণীকণ্ঠধ্বনি জানআলমের কর্ণগোচর হইল । তিনি দ্রুতপদক্ষেপে সেই বাটীতে প্রবেশ করিয়াই সম্মুখে একখানি বিচিত্র সুরম্য গৃহ দেখিতে পাইলেন । কাহারও উত্তর প্রতীক্ষা না করিয়া তিনি তদগ্রে সেই গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া সখীদলপরিবেষ্টিতা এক অপকৃপ কামিনীকে তথায় সুরাপানে বিহ্বল দেখিয়া কিয়ৎকাল গৃহে এক প্রান্তে মৌনভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন । আগন্তুককে সহসা গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া গৃহাধিকারিণী সাহাজাদাকে সগর্বে দ্বিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কাহার আদেশে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন ?”

সাহাজাদা তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া অগ্রবর্তী হইলেন । অপরিচিত ব্যক্তিকে একুপ অগ্রসর হইতে দেখিয়া সেই রমণী ক্রোধাক্তা হইয়া গজ্জিয়া উঠিলেন, “অপরের গৃহে অকস্মাৎ প্রবেশ করা কি ভদ্রোচিত ? বিনা অনুমতিতে আমার গৃহে প্রবেশ করিয়া আপনি যে গুরুতর অপরাধ করিয়াছেন, তজ্জন্ত আপনাকে ফলভোগ করিতে হইবে ।”

জানআলম আজামান আরার প্রণয়-চিন্তায় একুপ বিমুগ্ধ ছিলেন যে, উক্ত রমণীর অপমানহৃৎক কৰ্কশ ভাষাতেও তাঁহার চৈতন্যোদয় হইল না । তিনি প্রণয়িনীর রূপ লাবণ্যে

তন্নয় ছিলেন । কলচালিত হইয়াই, যেন গৃহাধিকারিণীর পার্শ্বে  
যাইয়া উপস্থিত হইলেন ।

মায়াবিনী মায়াবলে এই বিচিত্রপুরী নির্মাণ করিয়া  
সাহাজাদাকে প্রতারিত করিতেছে, জানআলম এই ব্যাপারের  
বিন্দু বিসর্গ অবগত নহেন । ইতিপূর্বে সেই বিষম কুহকিনী  
সাহাজাদার প্রণয় লোলুপ হইয়া তাঁহাকে পতিত্বে বরণ করিবার  
জন্ত বিস্তর চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কিছুতেই তাহার মনস্কামনা  
সিদ্ধ হয় নাই । এতদিনের পর মায়াবিনীর মনবাসনা পরিতৃপ্ত  
হইবার উপযুক্ত সময় আসিয়াছে ; সে মায়া-জাল পাতিয়া  
জানআলমকে এক্ষণে আবদ্ধ করিয়াছে । এ মায়াপাশ ছেদন  
করিয়া সাহাজাদা সহজে কিরূপে বিনুক্ত হইতে পারিবেন ?  
জানআলমের প্রণয়ামুরাগী হইয়া মায়াধরীকে এক সময়ে  
বিস্তর কষ্ট ও অসুখতাপ সহ করিতে হইয়াছিল, এক্ষণে তাঁহাকে  
আয়ত্বাধীন করিয়াছে—প্রেমিক আপনি আসিয়া ধরা দিয়াছে,  
বাধা পড়িয়াছে । কুহকিনী মনে মনে বড়ই সুখী, অথচ সে জান  
আলমের সহিত একরূপ ভাবগতি প্রকাশ করিতেছে যে, তিনি  
তাহার অসৎ অভিসন্ধির কিছুমাত্র বুঝিতে পারিতেছেন না ।  
কিন্তু পুষ্পোদ্যান ও বাটীর সাজসজ্জা দেখিয়াই তাঁহার মনে  
সন্দেহ হইয়াছিল যে, তিনি পুনরায় মায়াপুরীতে আবদ্ধ হইয়া-  
ছেন ; যেহেতু সমাগত রমণীবৃন্দ যখন যে ফল খাইতে ইচ্ছা  
করিতেছে, সেই সমস্ত অবিলম্বে শাখাচ্যুত হইয়া তাহাদের  
মুখের নিকট নীত হইতেছে ; অথচ যে বৃক্ষের যে ফলটি যে  
স্থান হইতে ছিন্ন হইতেছে, পরক্ষণে সেইরূপ আর একটী ফল  
সেই বৃক্ষের সেই স্থান অধিকার করিতেছে ।

মুহূর্তমধ্যে মায়াবিনীর সেই পুরুষ ভাব অন্তর্হিত হইল। মিষ্ট বচনে, আতিথ্য সংকারে সাহাজাদাকে কিরূপে সন্তুষ্ট করিবে সে তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিল। মায়াবিনী অবিলম্বে মদিরা ও বিবিধ খাদ্য সামগ্রীর আয়োজন জ্ঞাত জনৈক পরিচারিকাকে আদেশ করিল। তদন্তে সুরাপূর্ণ পাত্র ও বিবিধ উপাদেয় ফল মূল্যাদি বায়ুবেগে সন্নিগটে উপস্থিত হইল ! জান-আলম অবাক হইয়া মায়াপুরীর অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ দর্শন করিতে লাগিলেন ! এবিধ ব্যাপার দেখিয়া তাঁহার অন্তরাগ্না এককালে শুকাইয়া গেল। কুহকিনীর করগত হইয়াছেন ; সহজে যে নিষ্ক্রান্ত হইতে পারেন, তাহার কোন উপায় না দেখিয়া মনের আবেগ মনেই সম্বরণ করিলেন।

কুহকিনীর সহিত জানআলমের তখন দাতা ও অতিথি সঙ্গ ; মায়াবিনী গৃহাধিকারিণী, আর সাহাজাদা আগন্তুক পথিক। জানআলম মদিরা পানে অভ্যস্ত না হইলেও আশ্রয়দায়িনীর পুনঃ পুনঃ আকিঞ্চন ও অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলেন না। কুহকিনী সাহাজাদা সহ মদিরাপানে বিহ্বলা হইয়া প্রেমে ঢল ঢল ভাবে বলিতে লাগিল, “এস, এস, বিদেশী পথিক ! পথপ্রমে বড়ই কাতর হইয়াছ। এস ! যৌবন-মদিরা ঘোরে সকল শ্রম দূরে যাইবে। এই সুকোমল ভুজবল্লীর শীতল স্পর্শে শীতল হইবে। আমার এই কুসুমসুরভিতরা নিভৃত নিবাসে তোমাকে অতি সযতনে অতি সঙ্গোপনে স্বর্গ-সুখ উপভোগ করাইব।” এই বলিয়া নিলজ্জা কামাতুরা বিহ্বলা হইয়া সাহাজাদাকে ভুজযুগল দ্বারা সাগ্রহে আপন বক্ষে চাপিয়া ধরিল। জানআলম মদিরাপানে অপ্রকৃতিস্থ হইয়াও মায়া-

বিনীর সহিত প্রেমমালাপে ভয়ে ও ঘৃণায় কুণ্ঠিত হইয়া শিহরিয়া উঠিলেন । কুহকিনী জানআলম কর্তৃক প্রণয়ে হতাদৃত হইয়া সিংহীর শ্রায় গর্জিয়া উঠিল ; সে ভীষণ হুঙ্কারে জানআলমের হৃদয়ও কাঁপিয়া উঠিল । হৃদয়-প্রতিমাও যে সঙ্গে সঙ্গে কাঁপিয়া ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই !

জানআলমের আজ্ঞামান আরাই একমাত্র ধ্যান জ্ঞান । সাহাজাদা আজ্ঞামান আরার প্রণয় লোলুপ হইয়া দৌনের দৌন, পণেব পথিক হইয়া দিনাতিপাত করিতেছেন । পাপিয়মীর অসদ ভিপ্রায় শ্রবণে হৃদয়ের প্রথম আবেগে তিনি শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন ; এক্ষণে তিনি সাহসে ভর করিয়া একে একে অকপটে সকল কথাই মায়াবিনী সমীপে ব্যক্ত করিলে, কুহকিনী ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হইয়া সেই গৃহ কম্পিত করিয়া বলিল, “আজ্ঞামান আরা আমার দাসী, আমি এই দণ্ডে তাহাকে এই স্থানে আনিয়া আগুনে পুড়াইব ; ক্ষণকাল নদো তাহার ভস্মরাশি মাত্র অবশিষ্ট থাকিবে ! আর তুমি যে আমার বন্দীভাবে অবস্থিতি করিতেছ, একথা কি কিছুই বুঝিতে পারিতেছ না ? তুমি আমার প্রেমালিঙ্গনে হতাদর করিয়া কি নিস্তার পাইবে ?—না, কখনই না । আমি তোমাকে ক্রোড়ার পুতুল করিয়াছি । ইহাও স্থির জানিও—তুমি আমার কাঁকি দিয়া স্থানান্তরে চলিয়া যাইবার কোন উপায় নাই । চতুর্দিকে বাহা কিছু দেখিতেছ—জানিও সমস্তই আমার ঐক্সজালিক শক্তি-প্রভাবে । আমি কে, তাহা কি তুমি এখনও বুঝিতে পার নাই ! ইক্সজালে ভুবনবিজয়ী মহান্না সাল্পালের প্রধানশিষ্য জয়পাল আমার পিতা । আমি মায়াবীশ্রেষ্ঠ পিতার আদরের

দুহিতা । নিশ্চয় জানিও, আমার অবমাননায় তোমার নিস্তার নাই । আমি তোমার প্রেমপ্রার্থী হইলাম, ভূতলে স্বর্গসুখে সুখী করিব বলিলাম—আর তুমি আমায় হতাদর করিলে ! স্বর্গের সুখভোগ তোমার অদৃষ্টে নাই, ভাল—তবে নরক যন্ত্রণাই ভোগ কর ।

মায়াবিনীৰ এইরূপ কর্কশ ও কঠোর বাক্যে জানআলমের আতঙ্ক হইল । স্বীয় জীবনের প্রতি তাঁহার তাদৃশ মমতা নাই, কিন্তু যে আজ্ঞামান আরা তাঁহার জীবনের ঐক্য তারা, বাহার প্রেমালুরাগে তিনি আত্মহারা, এক্ষণে সেই প্রণয়িনীর উচ্ছেদ সাধনের আপনিই একমাত্র কারণ হইতেছেন । মায়াবিনী তাঁহার অল্প আজ্ঞামান আরার প্রতি পুরুষ ব্যবহার করিবে ! পিশাচিনীর হিতাহিত জ্ঞান নাই, হয়ত ভুবনমোহিনী আজ্ঞামান আরাকে এককালে নিহত করিবে, এই নিদারুণ চিন্তায় সাহাজাদার অন্তরাত্মা শুকাইয়া গেল । এদিকে সেই মায়াবিনীর অসাধারণ ক্ষমতাও তাঁহার অবিদিত ছিল না । বৃক্ষে বৃক্ষে সুপক্ক সুরম্য ফল । থাইতে ইচ্ছা হইলেই, মুখের সন্নিগটে ফলটি বৃন্তচ্যুত হইয়া আসে, অথচ যে বৃন্ত হইতে ফলটি খসিয়া যায়, তৎক্ষণাৎ তদ্রূপ অল্প ফল আসিয়া তাহার স্থান অধিকার করে ! সুরাপূর্ণ পেয়ালা মুখের সন্নিগটে উপস্থিত হয়, অথচ কেহ কিছুই করিতেছে না, আপনাপনি সমুদয় হইতেছে ! সাহাজাদা এই সমস্ত মায়ার কৌশল স্বচক্ষে দেখিতেছেন, এবং এক্ষণে মায়াবিনীর মনোভাব অবগত হইয়াছেন । তাহার নিকট হইতে অব্যাহতির উপায় নাই স্থির জানিয়া ক্ষণকালের অল্প স্তম্ভিত ভাবে বসিয়া রহিলেন ।

সাহাজাদা আপনাকে নিতান্ত নিরুপায় বুঝিয়া মায়াবিনীর প্রীতিসাধন ভিন্ন গত্যন্তর নাই দেখিয়া অগত্যা বাধা হইয়া তাহাকে সন্তুষ্ট করিতে সযত্ন হইলেন । কুহকিনী জানআলমের প্রেমালিঙ্গনে তাপিত প্রাণ শীতল করিতে আশা করিয়াছিল, যে কোন উপায়ে হউক প্রেমিকের মনস্তুষ্টিই তাহার প্রয়োজন ; সে বাহার রূপে মোহিত হইয়া আপন ইচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিয়াছে, তাহাকে প্রণয়-বন্ধনে আবদ্ধ করিবার জন্যই ইতিপূর্বে কপট তিরস্কারে হত্যাদর করিয়াছিল । এক্ষণে সে সাহাজাদার সুমিষ্টালাপে স্বর্গস্থ উপভোগ করিল ; হৃদয়ের পোষিত আশা পূরণের এই উপযুক্ত অবসর জানিয়া কুহকিনী প্রণয়-স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিল । সাহাজাদা মায়াবিনীকে কথঞ্চিৎ নিবৃত্ত দেখিয়া কিয়ৎপরিমাণে প্রীত হইলেন । বাহার অমঙ্গল ভাবিয়া জানআলম এককালে বিচলিত হইয়াছিলেন, তাঁহার যে রক্ষা হইল, ইহাতেই তিনি পরম পরিতুষ্ট হইলেন ।

পিশাচিনী নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না । জানআলমকে আয়ত্তাধীন করিয়া এবং প্রণয়ার মিষ্ট কথায় কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া তন্মুহূর্ত্তে জনৈক সহচরীকে আহাঙ্গাদির উদ্যোগ করিতে বলিল । মায়াপুরের কার্য্যাদি সকলই অদ্ভুত ! কত্রীর আজ্ঞা মাত্রেই সকল কার্য্য সম্পন্ন হইল—লোক নাই, জন নাই, পাণ্ডু পানীয় যথাস্থানে সংস্থাপিত হইল । সাহাজাদার আহাঙ্গের প্রবৃত্তি নাই, ভাব গতি দেখিয়াই তাঁহার ক্ষুধা তৃষ্ণা লোপ পাইয়াছে, কিন্তু মায়াবিনীর নিকট আহাঙ্গের আপত্তি অথবা মনো-কষ্টের উল্লেখ করিলে নানা বিপত্তি ঘটিতে পারে, এই সকল ভাবিয়া তিনি কিয়ৎক্ষণ অন্তমনে চিন্তা করিতে লাগি-

লেন ; পরে কুহকিনীর অনুরোধ রক্ষায় আহার করাই যুক্তি সম্বত ভাবিয়া ভোজনে কোন দ্বিক্রান্তি করিলেন না। মায়াবিনী সাহাজাদার সহিত একত্র আহারাদি করিয়া শয়নগৃহে প্রবেশ করিল। জানআলম অনিচ্ছা সত্ত্বেও পিশাচিনীর সহিত শয়নকক্ষে প্রবিষ্ট হইলেন।

যে স্থানে জানআলমের সহিত মায়াবিনীর প্রথম সাক্ষাৎ হয়, এ শয়নকক্ষটী সেই সুরহং গৃহের উপরি দেশে স্থাপিত, কোন দিক হইতে কাহারও সেই গৃহে প্রবেশ করিবার সম্ভাবনা নাই। স্নিগ্ধ সমীরণ কুসুমদামের সুবাস সংগ্রহ করিয়া গৃহটী আমোদিত করিতেছে। গৃহটী বিস্তৃত, পরিমার্জিত ও অপরূপ শোভায় শোভিত। সূচাক পয়াকের উপর দুগ্ধফেননিভ শয্যা ; উহার বিচিত্র শোভা সন্দর্শনেই হৃদয় বিমোহিত হয়। সৌন্দর্য্যো চতুর্দিকই হাশ্ব করিতেছে। গৃহ পরিত্যাগ করিয়া অবধি একদিনের জন্তও সাহাজাদার এরূপ প্রীতি নিকেতনে রাত্রি যাপন হয় নাই। এই শোভা সৌন্দর্য্য সমুদয়ই মায়া-বিজড়িত জানিয়াও জানআলম উহার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিলেন না।

পর দিবস প্রাতে মায়াবিনী জানআলম সহ সরাপ কাবাব ইত্যাদি ভক্ষণ করিয়া কিয়ৎক্ষণ পরে বিনয় বচনে সাহাজাদাকে জানাইল যে, তাহাকে মায়াধরশ্রেষ্ঠ মহাত্মা সাজপাল সকাশে বেলা দশ ঘটিকা হইতে চারিটা পর্য্যন্ত উপস্থিত থাকিতে হইবে। জানআলম কুহকিনীর মোহ-চক্রে পড়িয়া এককালে বুদ্ধি হারা হইয়াছিলেন, তাঁহার ইচ্ছামত কোন কার্য্য করিবারই ক্ষমতা ছিলনা ; এক্ষণে



মায়াবিনী স্বেচ্ছাক্রমে তাঁহাকে কিয়ৎকালের জন্ত অবসর দিয়া স্থানান্তরিত হইবার অভিলাষ জানাইলে, সাহাজাদা মনে মনে সাতিশয় প্রীত হইলেন ; কিন্তু তিনি যে বিষম সঙ্কটে উপস্থিত হইয়াছেন, এপথে পদে পদে বাহুকরীর মনোরঞ্জন ব্যতীত অন্তভাবে পরিত্রাণ পাইবার উপায় নাই ভাবিয়া, কৃত্রিম দুঃখপ্রকাশপূর্বক বলিলেন ; “তুমি বাইবে, যাও—কিন্তু আসিতে যেন বিলম্ব না হয় ! তোমার অদর্শনে আমাকে জগৎ শূন্য দেখিতে হইবে। এখানে তুমি ভিন্ন আমার আর কেহ নাই যে, তাহার সহিত কথাবার্তায় প্রীতিলাভ করিব।” অভিসারিকা প্রেমিকের এবস্থিৎ প্রণয়ভাব দর্শনে মনে মনে পরিতুষ্ট হইয়া নিদ্রিষ্ট সময়ে বিদায় গ্রহণ করিল।

এদিকে জানআলম পাপিষ্ঠার হস্ত হইতে কিয়ৎক্ষণ জন্ত পরিত্রাণ পাইয়া প্রণয়িনী আজ্ঞামান আরার চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। কত দিনে তাঁহার সহিত মিলিত হইবেন, কবে তাঁহার রূপ মাধুরী দর্শনে নয়ন পরিতৃপ্ত করিবেন ! বাহার জন্ত তিনি পার্থিব সকল স্তূথ সম্ভোগ বিসর্জন করিয়া বিদেশে বিপন্নভাবে কালাতিপাত করিতেছেন, বিধাতা কি তাঁহার প্রতি রূপাকটাক্ষপাত করিবেন না ! অভাগার মনসাধ কি পূর্ণ হইবে না ! মৃণালে কণ্টক, অমৃতে গরল, কুসুমের কীট ;—অবিমিশ্র স্তূথ হইবার নহে। তিনি সামান্য মনুষ্য হইয়া দেবী স্বরূপিণী আজ্ঞামান আরার প্রণয় লোলুপ হইয়াছেন, তাঁহার মনসাধ পূর্ণ হইতে পদে পদে বাধা বিপত্তির সম্ভাবনা, তিনি নিয়ত এই সকল বিষয়েরই চিন্তা করিতে লাগিলেন। মায়াপুরে আবদ্ধ হইয়া তাঁহার স্বেচ্ছামত কার্য্য করিবার

শক্তি যে এককালে লোপ পাইয়াছে, সে ভাব ক্ষণকালের জন্ত তাঁহার হৃদয় হইতে অন্তর্হিত হইল । কতদিনে তাঁহার অভীষ্ট পূর্ণ হইবে, তিনি তাহারই প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । হৃদয়ের আশ্বিন চাপিয়া রাখিলেও তাঁহার সোণার বর্ণ কালি হইয়াছে ; শরীরে বল নাই, দেহ অস্থিচর্ম্ম সার দাঁড়াইয়াছে ।

তিনি সতত মুখে হা হতাশ করিতেছেন ; কি ছিলেন কি হইলেন, তিনি এই ভাবিয়াই আকুল হইতেছেন ! তোতার মুখে আজ্ঞামান আরার অলৌকিক রূপ লাভণ্যের পরিচয় শুনিয়া পক্ষীকে পথপ্রদর্শক করিয়া তিনি গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইয়া ছিলেন । সঙ্গের সাথী একমাত্র বাল্যসহচর উজীরপুত্র ; কিন্তু পথিমধ্যে দৈব দুর্ভিক্ষপাকে মায়াপুরের অনুসরণে তিনি প্রিয়বন্ধু ও তোতা উভয়কে হারাইয়াছেন, পুনশ্চ বে তাহাদের সাক্ষাৎ হইবে, তাহারও সম্ভাবনা নাই ! সাহাজাদা আজ্ঞামান আরার কথা ভাবিতে ভাবিতে মনে মনে কতই আন্দোলন আলোচনা করিতে লাগিলেন । তিনি মধ্যে মধ্যে একরূপ চিন্তামগ্ন হইতেন, যে তৎকালে বাহুজ্ঞানের কোন লক্ষণই অন্তর্ভূত হইত না ।

মায়াবিনী জানআলমকে কয়েক বর্টার জন্ত ত্যাগ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না, সাহপাল তাহার গুরুর গুরু । সেই মায়াধরের প্রভাবেই পাণ্ডিত্যসী আজ সাহাজাদার উপর কর্তৃত্ব করিতে সক্ষম হইয়াছে । নতুবা তাহার কি শক্তি যে, খোতনাধিপতির একমাত্র জীবন সর্বস্ব পুত্রকে এইরূপ বন্দীভাবে আয়ত্ত রাখিতে পারে ? পিশাচিনী যথাকালে সাহপালের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আসিয়া দেখিল, জানআলম সাতিশয়

মনক্ষুণ্ণ ও বিষন্ন অবস্থায় শূন্যপ্রাণে বসিয়া যেন কাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন। সাহাজাদা তাহাকে দেখিয়াই মুখের হাসি হাসিয়া বিলম্বের জন্ত কৃত্রিম কোপভাব প্রকাশ করিলে, সেই দৃষ্টা মায়াবিনী তাঁহাকে প্রণয়াবদ্ধ করিয়াছে ভাবিয়া, সমধিক প্রীতি সহকারে পরিতুষ্ট করিতে লাগিল।

সূর্য্যাদেব অস্তাচলে গমন করিলে পূর্ব্বদিবসের মত খাত্ত-সামগ্রী প্রভৃতির আয়োজন হইল, সাহাজাদা ও মায়াবিনী উভয়ে আহালাদি করিয়া নির্দিষ্ট সময়ে শয়ন করিল। এই ভাবেই কয়েক দিন কাটিয়া গেল।

দিনে দিনে জানআলমের শরীর অবসন্নপ্রায় হইয়া পড়িল। একে সাহাজাদার মন-প্রাণ দারুণ চিন্তাবিধে জর জর, তাহাতে কামময়ীর সোহাগের ক্রীড়াপুত্তলী হইয়া এবং দারুণ নিরাশায় তিনি একরূপ অবস্থাপন্ন হইয়া পড়িলেন যে, তাঁহার জীবনরক্ষা সঙ্কটপ্রায় হইয়া উঠিল। সাহাজাদার প্রাণের প্রতি স্নেহ মমতা ছিল না, শরীরের যে একরূপ শোচনীয় অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, তজ্জন্তও তিনি কাতর নহেন; কিন্তু এক্ষণে দিনে দিনে তাঁহার যে অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে তিনি যে, আঞ্জামান আরার সহিত মিলিত হইতে পারিবেন, সে সম্ভাবনা নাই বলিলেই হয়। এত আশা, এত উৎসাহ সকলই বিফল হইল! যাহার জন্ত তিনি আত্মীয় স্বজন ধন ঐশ্বর্য্য সকল স্নেহে উপেক্ষা করিয়াছিলেন, যাহার জন্ত তিনি রাজ্যোন্মত্ত হইয়াও পথের ভিখারী হইয়াছেন, যাহার প্রণয়ানুরাগী হইয়া তাঁহার মনোহর শরীর অস্থি চৰ্ম্মে পরিণত হইয়াছে, ভাগ্যক্রমে তাহার সহিত মিলিত হইবার পূর্বেই হয়ত তাঁহাকে ইহসংসার ত্যাগ করিয়া

যাইতে হইবে, সাহাজাদার মনে যেন সহসা এই ভাবের উদয় হইল। তিনি পরাধীন, মায়াবিনীর ক্রীড়াপুতলি ; পাপিয়সী তাঁহাকে যে ভাবে চালাইবে, তাঁহাকে সেইভাবেই চলিতে হইবে। দীর্ঘকাল পিশাচিনীর আজ্ঞাবহভাবে কাল-যাপন করিয়া জানআলমের মনে সাতিশয় বিরক্তি জন্মিয়াছিল। যে কোন উপায়ে হউক, পাপিষ্ঠার কঠোর হস্ত হইতে মুক্তিলভ করিতে না পারিলে আর তাঁহার নিস্তার নাই, সাহাজাদা ইহাই স্থির করিয়া বড়ই বিচলিত হইলেন। কিন্তু ভগবানের কৃপা বাতীত উদ্ধারের যে অশু উপায় নাই, তাহাও বুঝিলেন।

একদিন মায়াবিনী জানআলমের সহিত প্রণয়লাপে নিমগ্ন রহিয়াছে, এমন সময়ে সহসা সাহাজাদার মলিন মুখ ও শীর্ণ শরীরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া পাপিয়সী মনে মনে কিঞ্চিৎ ব্যথিতা হইল। তিনি যে দিনে দিনে শোচনীয় অবস্থায় উপস্থিত হইতেছেন, দারুণ মনস্তাপানলে তাঁহার অন্তরাখ্যা যে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছে, সেই করুণ কাহিনী পিশাচিনীর হৃদয়ে তড়িতের মত দেখা দিয়া বিলুপ্ত হইল। পাপিয়সী সাদরে প্রণয়ীকে প্রেমালিঙ্গনে মোহিত করিয়া এক্রূপ অবস্থার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, জানআলম বলিলেন, “তুমিও আমাকে ফেলিয়া চলিয়া যাও। শূন্যপ্রাণে চারি দিক শূন্য দেখি। ন্তা সঙ্গীতে তোমার অভাব ঘুচে না।” মায়াবিনী আপনাকে প্রণয়ীর এক্রূপ অসুখের কারণ জানিতে পারিয়া মনে মনে সাতিশয় অন্ততপ্তা হইল। ইতিপূর্বে পিশাচিনী প্রেমিকের মনস্তপ্তির জন্ত সকল সহচরীকে প্রতিদিন তৎসমীপে প্রেমলাপ, সঙ্গীত, নৃত্যাদি

করিবার আদেশ দিয়াছিল, এক্ষণে অনন্তোপায় হইয়া, যে  
মায়াশক্তি প্রভাবে পাপিয়সী জানআলমকে আজ্ঞাবহ ভূত্যা  
প্রায় করিয়াছে, সেই মায়ার বাবতীয় মন্ত্রাদি প্রণয়ানুরাগে  
একে একে ব্যক্ত করিল; সেই সকল মন্ত্রাদি সংগ্রহই এ  
যাত্রার উপায় জানিয়া সাহাজাদা সাগ্রহে মায়াবিনীর নিকট  
হইতে সেই সমস্ত সংগ্রহ করিতে লাগিলেন।

স্বীজাতি যতই কুহক প্রকাশ করুক না কেন, সময়ে  
পুরুষের নিকট তাহাকে যে পরাজয় স্বীকার করিতে হইবে,  
তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ কি? জানআলম একে একে পিশাচিনীর  
নিকট সমস্ত মন্ত্রাদি সংগ্রহ করিয়া তাহার সহিত মোখিক  
প্রণয় দেখাইয়া একরূপ ভাবে বিমুক্ত করিলেন যে, পিশাচিনী  
নিঃশঙ্ক চিত্তে যে ‘সোলেমানি নক্সা’ কাগজ খণ্ডে মায়াবিজ্ঞার  
ক্রিয়া-কলাপাদি লিখিত ছিল, সাগ্রহে প্রণয়ানুরাগে তাহার  
একটা তাগা বাঁধিয়া প্রেমিকের হস্তে সযত্নে পরাইয়া দিল।  
পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহ যেক্রপ কোন সুযোগে বাধা বন্ধন বিমুক্ত  
হইলে ভীতির কারণ হইয়া উঠে, সাহাজাদা মায়াবিনীর নিকট  
হইতে মায়াবিজ্ঞাদি হস্তগত করিয়া তাহার প্রতি বিরক্তি সূচক  
দৃষ্টিপাত করিলে পাপিয়সী ভীতা হইল।

কুহকিনী সাহাজাদার ভাবগতি দেখিয়া একান্ত বিষণ্ণ  
হইল। নিজ হস্তে আপনার উচ্ছেদের ব্যবস্থা আপনিই করি-  
য়াছে, এক্ষণে অন্তবিধ উপায়ে রক্ষা নাই জানিয়া জান-  
আলমের শরণাগত হইল। সাহাজাদা পাপিষ্ঠার প্রতি কটাক্ষ-  
পাত না করিয়া মায়াবৃহ ভেদ হইতে সম্বর অব্যাহতি লাভের  
উদ্যোগ হইলেন। মায়াবিনী তৎপরে তাঁহাকে নানাবিধ

মস্তবলে আয়ত্ত করিতে যথাসক্তি বিবিধ চেষ্টা পাইল ; কিন্তু যাহা সম্বন্ধীয় যাবতীয় ক্রিয়াই ইতিপূর্বে সাহাজাদার সংগ্রহ হওয়ায়, মায়াবিনীর তাঁহার উপর কর্তৃত্ব করিবার ক্ষমতা আর রহিল না, অগত্যা নিরুপায় হইয়া কুহকিনী মায়া কোশলে বাদশাহ-পুত্রের মনোরথসিদ্ধির প্রতিবন্ধক হইতে লাগিল । জান-আলম সোলেমানি নক্‌সার প্রভাবে পাপিষ্ঠাকে এক কালে দলিত করিয়া মুক্তি লাভ করিলেন । মায়াবিনী তখন আপনার ভাগ্যকে দিক্‌কার দিয়া নানাপ্রকারে রোদন করিতে লাগিল ।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

জানআলম মায়াবিচার প্রভাবে মায়াপুরী হইতে মুক্তি-লাভ করিয়া তোতার নির্দিষ্ট পথানুসরণে অগ্রসর হইলেন । একাকী পথে ভ্রমণ করিতেছেন, সঙ্গের সাথী কেহ নাই যে, তাহার সহিত দুইটা কথাবার্ত্তা কহিয়া তাপিত হৃদয় আবার কথঞ্চিৎ উপশম করেন । তিনি যেজন্ত বাদশাহপুত্র হইয়া পথের ভিখারী হইয়াছেন, পদে পদে বিষ বিপত্তি সহ্য করিতেছেন, এখনও তিনি সেই চিন্তায় নিমগ্ন আছেন । আজ্ঞামান আরার অলৌকিক প্রতিমূর্ত্তি তাঁহার হৃদয়-দর্পণে অহোরাত্র প্রতিবিম্বিত হইতেছে । হৃদয়ে সেই মোহিনী প্রতিমা লইয়া তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

ক্ষুধায় আহার, তৃষ্ণায় জল ব্যতীত মনুষ্যের শরীর রক্ষা হয় না। যে দিন জানআলম গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছেন, সেইদিন হইতেই তাঁহার শারীরিক স্মৃথ সচ্ছন্দতার অভাব হইয়াছে। কয়েকমাস মায়াপুরীতে বাস করিয়া তাঁহাকে ভোজ্য-পেয়াদির জন্য কোন অভাব অনুভব করিতে হয় নাই; কিন্তু তথায় মায়াবিনীর উৎপীড়নে উৎপীড়িত হইয়া তাঁহার কণ্ঠের সীমা ছিল না। এক্ষণে সচ্ছন্দমনে যখন যদিকে ইচ্ছা গমনাগমন করিতে পারিতেছেন। আজ্ঞামান আরার অনুসন্ধানই তাঁহার একমাত্র ব্রত, এক্ষণে তদনুষ্ঠানেই তিনি সযত্ন হইয়াছেন। ক্ষুধা তৃষ্ণায় অভাবজনিত ক্রেশে তাঁহাকে তাদৃশ বিচলিত করিতে পারে নাই; কিন্তু নৈসর্গিক নিয়ম ব্যতীত দেহ রক্ষা হয় না। কুহকিনীর মায়াচক্র ভেদ করিয়া সাহাজাদা পথভ্রমণে এককালে সাতিশয় ক্লান্ত হইয়াছিলেন, অধিকন্তু ক্ষুধা তৃষ্ণায় তাঁহাকে জর্জরিত করিয়া তুলিয়াছিল। জানআলম এরূপ হুর্দ্বিপাকে পড়িয়াও একমাত্র বিপদের সহায় ভগবানের পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া কথঞ্চিৎ যেন নিশ্চিন্ত ছিলেন; অগ্রনদ হইতে তাঁহার ইচ্ছা সমধিক বলবতী হইয়া ছিল। তিনি ক্ষুৎ পিপাসায় ও পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়াও অগ্রবর্তী হইতে লাগিলেন। অনাথের নাথ পতিতপাবনের নাম স্মরণ করিলে জীবের আয়ুর্জগতি থাকে না। সাহাজাদা কিঞ্চিৎ পথ যাইয়াই সম্মুখে অপ-রূপ শোভাসংযুক্ত এক ময়দান দেখিতে পাইলেন। হরিদ্বর্ণ ভূগাচ্ছাদিত মাঠের শোভা সন্দর্শনে তাঁহার হৃদয় পরিতৃপ্ত হইল। তিনি অবিলম্বে ময়দানে পৌছিলেন। তথায় মৃদুমন্দ পবন সেবনে তাঁহার শরীর ত্রিষ্ণু হইল। চতুর্পার্শ্বস্থ বৃক্ষলতাদিতে

সম্ভ্রান্ত প্রস্থনরাশি প্রক্ষুটিত রহিয়াছে, স্নগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত হইতেছে । সহসা দেখিলেই অমুমান হয় যে, মনুষ্যের বুদ্ধি কোশলেই একরূপ সূচাক্রভাবে তরু লতাাদি সজ্জিত হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তৎসমুদয়ই স্বভাব-জাত । তথায় লোকের আদৌ সমাগম নাই ! কে তথায় স্তরে স্তরে বৃক্ষ লতাাদি একরূপ পরিপাটি ভাবে সাজাইয়া প্রকৃতি সুন্দরীর শোভা বৃদ্ধি করিবে ? প্রকৃতপক্ষে স্থানটী অতীব মনোহর । বৃক্ষ লতাদির পার্শ্বে পার্শ্বে লহরমালায় সুনির্মল জলরাশি দর্পণের স্থায় প্রতিবিম্বিত হইতেছে । তিনি তথায় ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়া হস্তমুখাদি প্রক্ষালনপূর্বক কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলেন ।

সারাদিন পথশ্রমে শরীরও অবসন্ন প্রায় হইয়াছে, সাহাজাদা চলৎশক্তি বিহীন হইয়াছেন । সূর্য্যদেব অন্তমিত প্রায়, অচিরে লোকালয় তিমিরজালে আবৃত হইবে । পথ ঘাট কিছুমাত্র দৃষ্টিপথে পতিত হইবে না । সাহাজাদার প্রাণের প্রতি মমতা না থাকিলেও বিদেশে মাঠের মধ্যে রাত্রিযাপন কষ্টকর হইয়া উঠিল । তিনি সাহসে নির্ভর করিয়া বহুকষ্টে অগ্রসর হইলেন । কিঞ্চিৎ দূর যাইয়াই সম্মুখে এক সুশোভিত পুষ্পোদ্ভান দেখিতে পাইলেন । একবার কুসুমকাননে প্রবেশ করিয়া মায়াপুরীতে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, মায়াবিনীর কুহকে পড়িয়া তাঁহার পরিভ্রাণের উপায় ছিল না । দৈবযোগে সে জর্জরপাকে অব্যাহতি পাইয়াছেন, পুনশ্চ সেই পথের অনুগামী হইতে তাঁহার সাহস হইল না । তিনি ক্ষণকালের জন্ত দ্বারদেশে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ।



সহসা অগণন রমণী-নুপূরধ্বনি সাহাজাদার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । . জানআলম মায়াপুরীতে আবদ্ধ থাকিয়া যে কষ্টভোগ করিয়াছেন, তাহা এখনও তাঁহার স্মৃতিপথে জাগ্রত রহিয়াছে । অকস্মাৎ অসংখ্য রমণীর চরণাভরণের ঝঙ্ঝু ঝঙ্ঝু ঝঙ্ঝায়ে বিস্মিত হইয়া তিনি ইতস্ততঃ চতুর্দিকে দেখিতে লাগিলেন ও হস্তস্থিত সোলেমানি নক্সাখানির মস্তশূল একে একে সমস্ত পাঠ করিলেন । তিনি যে মায়াবলে বলী হইয়াছেন, তাহাতে ডাকিনী পিশাচিনীগণের তাঁহার উপর আধিপত্য করিবার আর শক্তি নাই স্থির জানিয়া, সতৃষ্ণনয়নে কামিনীকুলের প্রতি চাহিয়া দেখিলেন । সমাগতা রমণীবৃন্দ সকলেই সম-বয়স্কা, পূর্ণ যুবতী, রূপে ভুবন আলোকিত করিতেছে । জান-আলম রমণীগণের অলৌকিক রূপলাবণ্য দর্শনে বিমোহিত হইলেন । নারীবৃন্দের প্রত্যেকেই অসি, রূপাণাদি বিবিধ অস্ত্রাদিতে সুসজ্জিতা, সকলেই রমণীয় বেশভূষা-ভূষিতা, সকলেই সালঙ্কতা । মোহিনীগণের বেশ ভূষা দেখিয়া স্বর্গীয় দেবকন্তা বা অঙ্গুরী বলিয়া তাঁহার সন্দেহ জন্মিল ।

রমণীবৃন্দ একে একে তাঁহার নিকটবর্তী হইবামাত্র তাহাদের রূপ মাধুরীতে চতুর্দিক আলোকিত হইল, সাহাজাদা নিম্পন্দ-ভাবে তাহাদের প্রতি চাহিয়া রহিলেন । এদিকে নারীগণ পুষ্পোচ্ছানে সাহাজাদাকে দেখিতে পাইয়া পরস্পর তাঁহার সম্বন্ধে নানা কথাবার্তা কহিতে লাগিল । কেহ বলিল,—“বোধ হয় চক্ৰ আকাশ হইতে খসিয়া পড়িয়াছে ।” দ্বিতীয়া প্রথমাকে নিবৃত্ত করিয়া বলিল, “না—না, তোমার যেমন বুদ্ধি—সূর্য্যদেব স্বয়ং আসিয়া ভূতলে আবির্ভূত হইয়াছেন !” তৃতীয়া দ্বিতীয়ার কথায়

বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল, “দূর, উনি নিশ্চয়ই স্বর্গের কোন দেবতা হইবেন ! আহা কি রূপ, কি সুন্দর মুখশ্রী, কি যুগ্মক— নিশ্চয়ই কোন দেবতা মর্ত্যধামে আবির্ভূত হইয়াছেন !” এই ভাবে রমণীবৃন্দের মধ্যে সাহাজাদা সম্বন্ধে অনেক তর্ক বিতর্ক চলিতে লাগিল । পরিশেষে জনৈক রমণী বলিল, “তোমাদের সব চক্ষুর দোষ হইয়াছে, সম্মুখে দিব্যকান্তি পুরুষটা দাঁড়িয়ে রয়েছেন, আর তোমরা আপন মনে কত কথাই বল্চ ।” রমণীকুল একে একে দলবদ্ধ হইয়া সাহাজাদার সম্মুখ দিয়া চলিয়া আসিলে, পশ্চাতে কয়েকজন সুসজ্জিতা নারীপরিবৃতা একখানি শিবিকারোহণে আর একটা রমণী দেখা দিল । শিবিকাক্রড়া রমণী সাহাজাদার সন্নিকটবর্তী হইতে না হইতে, উভয়ের চক্ষু উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট হওয়ায়, দর্শনমাত্র উভয়ে উভয়ের প্রেমপিপাসু হইলেন ; কিন্তু সাহাজাদা যে মূর্তি হৃদয়ে ধরিয়া সংসারত্যাগী হইয়াছিলেন ; সে চিত্র এখনও পূর্ণভাবে তাঁহার অধিকৃত স্থানে একাধিপত্য করিতে ছিল ।

যে রমণী শিবিকারোহণে সাহাজাদা সমীপে উপনীতা হইলেন, তাঁহার নাম মেহের নিগার । তিনিও বাদশাহকুমারী—অতুল ঐশ্বর্যের অধিষ্ঠারী । ইতিপূর্বে যে চারি পাঁচশত সুসজ্জিতা পূর্ণযুবতী জানআলমের সম্মুখ দিয়া চলিয়া গিয়াছিল, তাহারা সকলেই সাহাজাদা মেহের নিগারের সহচরী । তিনি তাহাদের কর্ত্রী ঠাকুরাণী । এক্ষণে সাহাজাদা জনৈক সহচরীকে জানআলম সমীপে উপস্থিত হইয়া সেখানে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিতে আদেশ করিলেন । তাঁহার কথামত সহচরী সাহাজাদার সমীপবর্তী হইয়া প্রশ্ন করিল, “আপনার কোথা

হইতে আসা হইয়াছে, আপনি কি বিপদগ্রস্ত হইয়া এখানে আসিয়াছেন ?” সহচরীর কথায় জানআলম মুহু হাসিয়া উত্তর করিল, “বিপদ আমার শত্রুর হউক। আমি স্বেচ্ছায় এখানে উপস্থিত হইয়াছি। কোথা হইতে আসিয়াছি—কেন—কি বৃত্তান্ত—সে কথায় তোমার প্রয়োজন কি ?” আগন্তকের কথায় সহচরী অপ্রভিত হইয়া দণ্ডায়মানা রহিল। তাহা দেখিয়া সাহাজাদী স্বয়ং জানআলমকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়! আপনার কোথা হইতে আসা হইয়াছে, এখানেই বা উপস্থিত হইবার কারণ কি ?—সহচরী আপনাকে এই কথা জিজ্ঞাসা করায় আপনি তাহাকে বিরক্তিসহ তিরস্কার করিলেন, ইহাই কি ভদ্রতার রীতি ?”

জানআলম সাহাজাদীর কথায় পুনশ্চ মুহু হাসিয়া উত্তর করিলেন, “আমি সমতুল্য ব্যক্তির প্রশ্নের উত্তর দিই, অশ্লের প্রশ্নে দিতে ইচ্ছা করি না।”

মেহের নিগার। ভাল, আমি মহাশয়কে সসম্মানে জিজ্ঞাসা করিতেছি, আপনি বড়লোক, অবশ্য দাসীর কথায় উত্তর না দিতে পারেন; কিন্তু আমি বাদশাহকুমারী, এই সমস্ত ভূখণ্ড লোক জন সমস্তের আমিই এক মাত্র অধিষ্ঠাত্রী। এক্ষণে আমি মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিতেছি, আপনি কোথা হইতে এ সময়ে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ?

জানআলম। আপনি শিবিকারোহণে আমার সহিত কথাবার্তা কহিতেছেন, ইহাই কি ভদ্রের রীতি ? আর আপনি ও আপনার সহচরীবৃন্দ সকলেই পূর্ণ যুবতী, একরূপ অবস্থায় পরপুরুষের সহিত এভাবে কথাবার্তা কি যুক্তি সঙ্গত ?

তদন্তে সাহাজাদী মেহের নিগার শিবিকা হইতে অবতীর্ণ হইয়া জানআলমের সমীপবর্তী হইয়া মিঠালাপে কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন । উভয়ের সহিত উভয়ের কত কথাবার্তা হইল । কত হাসির লহরী উঠিল, কত প্রণয়োচ্ছ্বাসে উভয়ে মাতোয়ারা হইলেন । মেহের নিগার জানআলমসহ বেরূপ প্রণয়লাপে মত্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে সখীগণের স্পষ্টতঃ অনুমান হইয়াছিল যে, বাদশাহ-কুমারী আগন্তকের প্রণয়সক্ত হইয়াছেন । সহসা সাহাজাদী এরূপ বিদেশীকে প্রাণ সমর্পণ করিলেন দেখিয়া, তাহাদের মধ্যে কত কথা উঠিতে লাগিল । রূপেগুণে, কুলেনীলে জানআলম কোন অংশেই মেহের নিগারের অযোগ্য ছিলেন না । সাহাজাদীর মন তাঁহাতে যে স্বতঃই আকৃষ্ট হইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি ? অদম্য প্রণয় বাসনায় বাদশাহ-পুত্র সংসার বিরাগী, অতৃপ্ত প্রণয়কাজ্জ্বল্যে তিনি উদাসীন । প্রণয়িনীর দর্শন লালসায় তিনি পরিব্রাজক, এ সকল কথা তখনও সাহাজাদীর অবদিত ছিল । কিন্তু আদর আতিথ্য, স্নেহ যত্নে, বনের পশু পক্ষীও বশ্যতা স্বীকার করে ; আর এরূপ পুরুষ-রত্ন হৃদয়ের অকৃত্রিম ভালবাসার বিনিময়ে তাঁহাকে কি এক বিন্দুও স্নেহ দানে বঞ্চিত করিবেন ? না,—ইহা কখনও হইতে পারে না । যাহার স্বভাব সুন্দর, সে তাহার ব্যতিক্রম করিতে পারে না । ভালবাসা, যাহার স্বভাব—সে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারে না । যাহার হৃদয় প্রেমময়, সে প্রেম বিতরণ না করিয়া থাকিতে পারে না । বাদশাহ-পুত্র তবে কেন তাঁহাকে উপেক্ষা করিবেন ? নির্দ্যমেয় তায় কেন তাঁহার শত সুখ স্বপ্নের মোহিনী-মলো ছিয়

ভিন্ন করিবেন ? নিষ্ঠুরের জায় কেন তাঁহার নবোদগত প্রেম-কলিকার উচ্ছেদ সাধন করিবেন ? কোশল ক্রমে তাঁহাকে আতিথ্য গ্রহণ করাইতে পারিলে আপনার অভীষ্ট পূর্ণ হইতে পারে । এই আশার ছলনায় সাহাজাদী তজ্জন্ত বিশেষ প্রয়াস পাইলেন ; এবং সাহাজাদা যদি তাঁহার আমন্ত্রণ গ্রহণ না করেন, এই আশঙ্কায় ধর্ম্মশাস্ত্রের প্রমাণ প্রয়োগানন্তর আপনার হৃদয়ের সাগ্রহ আকাজ্জা তাঁহার নিকট জানাইয়া বলিলেন, “অতিথি সংকার সংসারের সার ব্রত, অভ্যাগতের সম্মান গৃহিণীর মঙ্গল নিদান । আপনার নিকট এ সকলের উল্লেখ খৃষ্টতা মাত্র ।” জানআলম একে পথশ্রমে শ্রান্ত, ক্ষুৎপিপাসায় অভিভূত, তাহাতে আবার সাহাজাদীর সাগ্রহ নিমন্ত্রণ ! তিনি উপেক্ষা করিতে পারিলেন না । মেহের নিগার পরমানন্দে জানআলম সমভিব্যাহারে সহচরীবৃন্দ সহ পদব্রজে প্রাসাদভিমুখে চলিলেন । বাহকগণ শূন্য শিবিকা পশ্চাতে আনিতে লাগিল, যাইতে যাইতে সাহাজাদী নানাপ্রকারে তাঁহার প্রীতি বিধানে প্রয়াস পাইলেন । অবিলম্বে তাঁহারা আনন্দ-নিকেতনে উপস্থিত হইলেন । জানআলমকে আনন্দ-নিকেতনে আনিয়া যেন কত জনমের সাধনার ধন গৃহে পাইয়াছেন ভাবিয়া মেহের নিগার আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন ।

সাহাজাদা আনন্দ-নিকেতনের অদূর হইতেই নানাজাতীয় স্তরভি কুসুমের অপূর্ব পরিমলে বিমুক্ত হইয়া ছিলেন, সখীগণ পরিবৃত্তা সাহাজাদীর শিষ্টাচারও অসামান্য, কিন্তু এক্ষণে আনন্দ-নিকেতনে প্রবেশ করিয়া চমৎকৃত হইলেন । দ্বারদেশে সারি সারি রূপসী গ্রহরী কুসুমসাজে সজ্জিতা আর সুশোভিত

সুবাসে সমাচ্ছন্ন। নীল পীত লোহিত হরিতাদি বিচিত্র বর্ণের দীপাবলী সুসজ্জিত হইয়া শত ইন্দ্ৰ ধনু শোভা ধারণ করিয়াছে। কোথাও আলোকের সরোবরে আলোকের শতদল ফুটিয়াছে, অপূৰ্ণ সুবাস ছুটিয়াছে, আলোকসজ্জায় পশু-পক্ষী, আলোক মালায় কেলিকুটির। আর নিম্নে গৃহ-তলে প্রশস্ত বিচিত্র-শযায় অসংখ্য জীবন্ত চিত্র; সকলেই অকলঙ্ক শশীমুখী ঘোড়নী রূপসী মোহিনী-প্রতিমা। কেহ বা বেণু বীণা মুরজ মন্দিরা হস্তে বসিয়া রহিয়াছে, কেহ বা দাঁড়াইয়া যেন কিসের প্রভীক্ষা করিতেছে। জ্ঞান আলম মোহ মদিরায় অবশ, বিহ্বল অচেতনপ্রায় হইলেন। সাহাজাদী পরম প্রেমভরে স্বহস্তে ধরিয়া তাহাকে এক বিচিত্র সিংহাসনে উপবেশন করাইয়া আপনিও উহার এক পার্শ্বে উপবেশন করিলেন।

অমনি শত সুন্দরীচরণের নূপ্ব নিকণের সহিত বেণু বীণাদি ঝঙ্কারিয়া উঠিল, নৃত্যশীলা স্থির সৌদামিনীদিগের অঙ্গে অঙ্গে লাবণ্যের লহরী খেলিল; আবার সেই অনন্ত আবেশময় মুহূর্ত্তে সঙ্গীতেব তরঙ্গ বহিল। সে সঙ্গীত বিচিত্র, বিহ্বলতাময়, বিশ্ববিমোহন। সেই সুসজ্জিত গৃহতলে, সেই রূপসী-মণ্ডলীর মধ্যে, সেই মোহন সঙ্গীত তরঙ্গে জ্ঞান আলম আত্মহারা হইলেন। সুর্যোগ বুকিয়া সাহাজাদী অমনি সুবর্ণ পাত্রে সুবাসিত সুরা ঢালিয়া জ্ঞান আলনের মুখে ধরিয়া প্রেমভরে বলিলেন,—সখা! অনন্ত সুখের সুধা সাগরে কেন একা ভাসিবে! আমি তোমার সহচরী দাসী। সে স্পর্শ, সে ব্যাকুলতা, সে আত্ম সমর্পণ সেই সমবেত সঙ্গীত অপেক্ষাও সুমধুর, সুমোহন সঙ্গীবন। সাহাজাদা বিমোহিত হইলেন। পরমমুখে অর্দ্ধ

নিদ্রিত, অর্দ্ধ জাগ্রত অবস্থায় সে সুখনিশি অতিবাহিত হইল ।

সুখনিশি প্রভাতে সুখস্বপ্ন ভঙ্গের ছায় জান আলম সহসা চমকিত হইলেন । অতীত কাহিনী একে একে তাঁহার স্মৃতি পথে উদ্ভিত হইল । যে জগৎ তিনি সংসার ধর্ম্মে বিসর্জন দিয়া দেশ বিদেশ পর্য্যটন করিয়া বেড়াইতেছেন, স্মরণ হইল । যাহার জন্ত তিনি আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব, জনক জননী, প্রেমময়ী প্রাণ-মিনী, সমস্ত সুখ সম্পদ পরিত্যাগ করিয়া উদাসীন ভাবে বিদেশে নানা কষ্টে দিনাতিপাত করিতেছেন, তাঁহার তত্ত্ব না লইয়া রমণী মণ্ডলী মধ্যে বিলাস তরঙ্গে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন দেখিয়া লজ্জিত হইলেন এবং যে পশ্যন্ত স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধ না হয়, ততদিন সর্ব্বপ্রকার ভোগ সুখে বিরত থাকিবেন, বলিয়া সঙ্কল্প করিলেন । আজ্ঞামান আরাই তাঁহার জীবনের ক্রব তারা । মেহের নিগার যদিও প্রেমময়ী, রূপে গুণে যদিও তিনি অসামান্য, কিন্তু কৈ, তাহাতে ত তাঁহার প্রাণের আকাজ্ঞা পূরিল না । জান আলমের হৃদয় এইরূপ চিন্তায় আন্দোলিত হইলেও মৌখিক মিষ্টালাপে তিনি সাহাজাদীর প্রীতি সম্পাদনে যত্নের ক্রটি করিতেছিলেন না । কিন্তু হৃদয়ের প্রজ্জ্বলিত দাবানল কতক্ষণ প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে ? তাঁহার চিত্ত চাঞ্চল্যও অধিকক্ষণ অলক্ষিত রহিল না । মেহের নিগারের প্রধানা সহচরীর তীক্ষ্ণ দৃষ্টির নিকট তাঁহার কাপটা প্রচ্ছন্ন রহিল না । সহচরী তাঁহার চিত্ত বিকারের উল্লেখ করিয়া ঝোতুক বিস্ফারিত নয়নে সাগ্রহে বলিলেন, “সাহাজাদা ! দেবজ্জন্ম পারিজাতেও কি আপনার মনস্তৃষ্টি হইল না ! ভুবনমোহিনীর মোহিনী-

প্রতিমাও কি আপনার চিত্তমালিন্ত বিদূরীত করিতে পারিল না। প্রেম পুত্তলির প্রেমদানেও কি আপনার হৃদয়ের শান্তিলাভ ঘটিল না। ছি! সাহাজাদা আপনি প্রেমিক হইয়াও অপ্রেমিক!” মেহের নিগার সহচরীর কথায় বাধা দিয়া সলজ্জভাবে বলিলেন “সখি! অকারণ কেন উঁহাকে ভৎসনা কর। আমার মন প্রাণ ঐ চরণে সমর্পণ করিয়া আমি আপনি সুখী, আমার সুখে উঁহার কি তৃপ্তি? ভবিতব্য কে খণ্ডাইতে পারে; আমার অদৃষ্টে যাহা আছে, তাহা হইল। উঁহাকে কেন দোষ দাও!” জান আলম সেই কাতর বচনে ব্যথিত হইলেন, কিন্তু হৃদয়ের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা সেই রূপসীর অশ্রুধারায় ভাসাইবেন না, স্থির করিলেন।

প্রণয়ীর সেই ভাব দেখিয়া সাহাজাদৌর ধৈর্য্যচ্যুতি হইল। তিনি অন্তরের জ্বালা অন্তরে রাখিয়া মোখিক হস্ত প্রেমালোপে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়! আপনাকে একটী কথার উত্তর দিতে হইবে। যে জৈশ্বরের রূপায় আপনি দুর্লভ মনুষ্য জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, যাহার অমুগ্রহে আপনি সুখময় পৃথিবীতে বিচরণ করিতেছেন, তাঁহার শপথ, আপনি আমাকে সত্য করিয়া বলুন, আপনার এই ক্ষুধার কারণ কি? কে আপনাকে এ মর্ন্মব্যথায় ব্যথিত করিয়াছে? কেন বা এ তরুণ বয়সে সংসারভাগী হইয়া সন্ন্যাসীর মত দেশবিদেশে বেড়াইতেছেন? আমার আর অগ্র কামনা নাই, আপনি অমুগ্রহ করিয়া আমার এই প্রশ্নের উত্তরদানে সুখী করুন।”

জান আলম। সাহাজাদি! আমার পরিচয় আপনাকে কি জানাইব? আমি খোতন রাজ্যের স্বনাম খ্যাত মহাত্মা



ফিরোজ বক্ত বাদশাহের একমাত্র পুত্র । ধন সমৃদ্ধি পূর্ণ মহানগরী, ফসহৎ আবাদ আমাদের রাজধানী । আমি পিতা মাতার একমাত্র নয়ন পুত্রনী । তাঁহাদের রূপায় আমার শিক্ষা হইয়াছে, গুরুজনের প্রসাদে সাধ্বী সতী পতিব্রতা আমার পতিত্বে বরণ করিয়াছে, কিন্তু গ্রহ বৈগুণ্যে বাজারে বেড়াইতে যাইয়া এক ব্যক্তির হস্তে একটি অপরূপ তোতা দেখিতে পাই ; পক্ষী মনুষ্যের মত কথা কহে শুনিয়া বিমুগ্ধ হই । বহু অর্থ ব্যয়ে সেই পক্ষীটিকে সংগ্রহ করি ; কিন্তু সেই তোতাই আমার সর্বনাশের কারণ হইয়াছে ! আদরের পক্ষী আদরিণীর হস্তে সমর্পণ করি । সহধর্মিণীও তোতার কথা শুনিয়া যথেষ্ট প্রশংসা করেন । দিনে দিনে তোতা প্রিয়র প্রিয় সঙ্গিনী ভাবে উপকথায় তাঁহার মনোরঞ্জন করিতে থাকে । প্রেমময়ী তোতাকে প্রাণসম ভালবাসিতেন, কতই আদর যত্ন করিতেন । এক দিন কথায় কথায় প্রিয়র সহিত তোতার মনোবিবাদ হয় । সামান্য জীব আমার প্রিয়াকে অবজ্ঞাসূচক কত কথাই বলিতে থাকে ; কথাছলে আজাগেব জার নিগারের আজ্ঞামান আরার অলৌকিক রূপ লাভণ্যের কথা তাহার মুখে ব্যক্ত হয় । সেই জগন্মোহিনীর সাক্ষাৎ লালাসায় আমার এষ্ট অবস্থা ! এখন আপনার পরিচয় প্রদানে আমাকে পরিতৃপ্ত করুন ।

মেহের নিগার । আপনি যে আজ্ঞামান আরার কথা বলিলেন, সত্যই তিনি ভূন মোহিনী । জগতে তাঁহার সদৃশ রূপসী আর নাই । আপনি তাঁহার প্রণয়াকাজক্ষায় সংসার ত্যাগী হইয়াছেন, দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, দারুণ কষ্ট ভোগ করিতেছেন,--ঈশ্বর করুন, আপনার মনস্কামনা

পূর্ণ হউক । আমি আপনার প্রেমাকাজক্ষী হইলেও এরূপ প্রণয়নপের কণ্টক হইতে ইচ্ছা করি না । আমার বিষয় আপনাকে আর কি জানাইব ? পিতা আমার অতুল ঐশ্বর্যের অধীশ্বর, অসংখ্য নরপতি তাঁহার অনুগত ; সুবিশাল রাজ্য তাঁহার অধিকার ভুক্ত, আমি তাঁহার একমাত্র দুহিতা । পুত্র-রত্ন লাভে বঞ্চিত হইয়া পিতা মহাশয় সংসার ত্যাগ বাসনায় নৃপবন্দকে রাজ্য বিভক্ত করিয়া দেন ; ধন ঐশ্বর্যে বীতম্পৃহ হইয়া জীবনের অবশিষ্টকাল নিৰ্জ্জনে ঈশ্বর চিন্তায় বাপন করিতে সঙ্কল্প করেন । সংসারের একমাত্র মায়াবন্ধন আমাকে পাত্ৰস্থ করিতে পারিলেই তাঁহার সকল বিভ্রাট ঘুচিয়া যায় । পাত্ৰান্ধসন্ধানে উন্মোগী হইলে আমি তাঁহার মনোণত ভাব জানিতে পারিয়া পিতার বৈরাগ্য ব্রতের বিরোধী হই ; যে পিতার স্নেহ বন্ধে আমার জীবন, সেই পিতা জন্মের মত ত্যাগ করিয়া যাহবেন, এ জীবনে তাঁহার সহিত আর দেখা হইবে না, এই ভাবিয়া আমি পতি গৃহে যাওয়াপেক্ষা পিতৃপদ সেবায় জীবন উৎসর্গে প্রয়াস হইয়া তাঁহার নিকট সকাঠরে মনো-ভাব ব্যক্ত করি । সদাশয় পিতৃদেব আমার কথায় সম্মত হইয়া লোকালয় ত্যাগ করিয়া এই স্থানে নিৰ্জ্জনে ঈশ্বর চিন্তায় দিনাতিপাত করিতেছেন ।

জান আলম । প্রিয়সুদে ! আমি তোমার মিষ্টালাপে চরিতার্থ হইলাম । ঈশ্বর করুন, যদি পূর্ণ মনোরথ হইয়া ফিরিয়া আসি, তাহা হইলে তোমার অভিলাষও পূর্ণ হইবে । আমি তোমাকে অসুখী করিয়া সুখী হইব না । কিন্তু আমার অবস্থা তুমিত সবিশেষ বুঝিতে পারিয়াছ ।

সাহাজাদার কথায় মেহের নিগারের বিষয় ভাবের কথঞ্চিৎ উপশম হইল ।

জান আলম । সাহাজাদি ! আমি তোমার স্ত্রীকে আবদ্ধ ও রূপে মোহিত হইয়াছি । তোমার নিকট বিদায় লইয়া কখনই আমি স্মৃতি হইতে পারিব না । আমার জন্ত তুমি যেমন কাতর হইবে, আমিও তোমার অদর্শনে সেই ব্যথা সহ করিব । তবে আমি নিরুপায় ; আজ্ঞামান আরার দর্শন লালসায় গৃহত্যাগী হইয়াছি, একবার তাঁহার সাক্ষাৎ পাইলেই আমার মনোরথ পূর্ণ হয় । প্রেমময়ি ! প্রত্যাগমনকালে উভয়ে মিলিত হইয়া যেন স্মৃতি হই ! জীবন থাকিতে তোমার কথা ভুলিতে পারিব না—এখন বিদায় হই ।

মেহের নিগার । প্রাণেশ্বর ! প্রাণ আপনাতেই অর্পিত হইয়াছে, আপনাই মোহনমূর্তি হৃদয়চিত্রে অঙ্কিত রহিয়াছে, এখন কোন প্রাণে বিদায় দিব ? আমার হৃদয়ের হৃদয় প্রাণের প্রাণ তুমি ! তোমাকে বিদায় দিব । আমার স্বতন্ত্র ইচ্ছা নাই । সবই তোমার, তোমার গতিরোধের শক্তি আমার নাই ।

জান আলম । হৃদয়েশ্বর ! আমার অবস্থা তোমার ত কিছুই অবদিত নাই ; আমার উদ্দেশ্য সাধনে তুমি প্রতিবন্ধক হইলে, আমাকে মনস্তাপে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতে হইবে । এক্ষণে বিদায় দাও । কার্য্য সিদ্ধ হইলে আবার আসিয়া যেন হাসিমুখ দেখিতে পাই ।

মেহের নিগার । অভাগিনীকে শোকনীয়ে ভাসাইয়া যদি একান্তই, আপনাকে যাইতে হয়, কিছুক্ষণের জন্ত অপেক্ষা

করুন। আমার পিতা পরম দয়ালু ও ধার্মিক মহাপুরুষ ; তাঁহার সহিত একবার দেখা করিয়া যাউন। কতকালে আবার সাক্ষাৎ হইবে, তাহার ত কিছুই স্থির নাই। পিতৃদেব আপনাকে দেখিয়া কতই আনন্দিত হইবেন, তাঁহার সহিত আপনার আলাপ পরিচয়ে বিশেষ উপকার হইবে। তিনি সর্ব গুণ বিশারদ ও সুপণ্ডিত ; বহুকাল হইতে পৃথিবীর রীতি নীতি দেখিয়া আসিতেছেন। আপনি পণিমধ্যে যে সকল বিষয় বিপত্তির কথা বলিয়াছেন, সে সকল মায়াবিঘ্নও তাঁহার অবিদিত নহে।

প্রণয়িনীর কথায় জান আলম তাঁহার পিতার সহিত দেখা করিতে সম্মত হইলে, যুবতী তাঁহার প্রিয়সখীর সহিত প্রাণেশ্বরকে পিতৃ সমীপে পাঠাইয়া অনিমেষ লোচনে সেইদিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি এরূপ প্রণয় বিহ্বলা হইয়াছিলেন যে, জান আলম তাঁহার হৃদয়দেহ এককালে অধিকার করিয়া ছিলেন। যতক্ষণ সাহাজাদাকে দেখিতে পাইলেন, তিনি অনন্ত মনে এক দৃষ্টিতে তাঁহাকেই দেখিতে লাগিলেন।

সহচরী সহ জান আলম মেহের নিগারের পিতৃ দর্শনে যাইয়া সম্মুখে সুরম্য মসজীদ দর্শনে বিস্মিত হইলেন। মন্দির প্রান্তর খচিত গৃহতল, যেন মণি মুক্তাকে উপহাস করিতেছে। গৃহটী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, প্রবেশ করিবামাত্রই আগন্তকের মনে আনন্দ ও ভক্তির সঞ্চার হয়। গৃহান্তরে একজন প্রাচীন, স্তল পরিচ্ছদে বিভূষিত ; তিনি পশ্চিমমুখী হইয়া স্বীয় ধর্ম্মানুসারে প্রাতঃক্রিয়াদি নির্বাহ করিতেছেন। চতুর্দিক নীরব ও নিস্তব্ধ। পরিচারিকা জান আলমকে মসজীদ দেখা-

ইয়া দিয়াই সে স্থান হইতে চলিয়া আসিয়া ছিল। সাহাজাদা বৃদ্ধের সহিত আলাপ পরিচয় করিবার অপেক্ষায় স্থাগুর ত্রায় দ্বারদেশেব কিঞ্চিদূরে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। নিদিষ্ট সময়ে বৃদ্ধের ভজনাদি সমাপ্ত হইলে জান আলম তাঁহার সম্মুখীন হইয়া ভক্তি সহকারে অভিবাদন করিলেন। তিনিও প্রত্যভিবাদন করিয়া সন্মুখে বসিলেন, “বৎস ! তুমি যে জ্ঞাত গৃহত্যাগী হইয়াছ, তাহা আমি সাবশেষ অবগত আছি ; ঈশ্বর প্রসাদে তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ হউক। গতরাত্রিতে আমার কন্ঠার সহিত তোমার যে আলাপ পরিচয় হইয়াছে, তাহাও আমি জ্ঞাত আছি। আশীর্বাদ করি—তোমার উদ্দেশ্য সফল হউক। মেহের নিগার আমার একমাত্র জীবন সম্বল, সংসারে আমার কন্ঠারই একমাত্র অবলম্বন। মেহের নিগার তোমার প্রণয়সক্ত হইয়াছে। তাই বলি বৎস ! আমার এই অন্ধের নয়ন প্রাণ পুত্তলি তোমার হস্তে সমর্পণ করিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। তাহার চিত্তবিনোদনে তুমি সচেষ্ট থাকিও। স্বামীর সোহাগ স্ত্রীজাতির প্রধান প্রার্থনায়। কুমারী যখন মনে মনে তোমাকে আত্ম সমর্পণ করিয়াছে, তখন তুমিই তাহার স্বামী। আজ হইতেই তাহাকে পত্নীভাবে গ্রহণ করিও, তাহার রক্ষণাবেক্ষণে দৃষ্টি রাখিও। সংসারে রমণীর স্বামী সেবাই সার ব্রত, মেহের নিগার আমার সর্ব স্নেহক্ষণা ; তাহার সদাচারে অবশ্যই তুমি ভুষ্ট হইবে। কিন্তু আমার এই অনুরোধ রক্ষা করিও—তাহাকে কখন অযত্ন করিও না। জার নিগার হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তুমি তাহার পাণিগ্রহণ করিয়া প্রদেশে লইয়া যাইও। আমার দুহিতাও তোমার

অদর্শনে ক্ষুধমনা থাকিবে—এ বৃদ্ধের আর কেহ নাই, তাহার সুখেই আমার সুখ। তুমি জ্ঞান নিগার হইতে কিরিয়া আসিয়া দুহিতার পাণিগ্রহণ করিলেই আমি সুখী হইব। পথিমধ্যে বিবিধ বিষয় বিপত্তির সম্ভাবনা আছে। তোমাকে একখানি কাষ্ঠফলক দিতেছি। বিশেষ যত্ন করিয়া ইহা রক্ষা করিও। কোন বিপদের সম্ভাবনা বুঝিলে এই কাষ্ঠফলক-খানির প্রতি দৃষ্টিপাত মাত্রই তাহার প্রকোপ হইতে মুক্তি লাভ করিবে। আমার নিকট তোমার বিলম্ব করিবার আর প্রয়োজন নাই। আশীর্ব্বাদ করি, আজ্ঞামান আরার সহিত মিলিত হইয়া সত্বর এখানে কিরিয়া আইস।”

জ্ঞান আশ্রম মেহের নিগারের পিতৃদত্ত কাষ্ঠফলক খানি গ্রহণ করিয়া ভক্তি সহকারে তাঁহাকে অভিবাদন পূর্ব্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন। মেহের নিগার প্রাণেশ্বরকে পিতার নিকট হইতে বিদায় লইয়া আসিতে দেখিয়া, সতৃষ্ণ নয়নে তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন; সেই দৃষ্টি প্রেমময়, প্রীতিময়, পবিত্রতাময় ও কাতরতাবাজক।

জ্ঞান আশ্রম বৃদ্ধের নিকট বাইবার সময়ে সাহাজ্যাদীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করেন নাই। প্রাণয়িনী তাঁহার আগমন প্রতীক্ষায় রহিয়াছেন জানিয়া তিনি সত্বর তৎসমীপে উপস্থিত হইলেন। মেহের নিগার প্রাণকান্তকে পুনরায় দর্শন করিয়া পরম প্রীতি লাভ করিলেন। কিন্তু বাঁহাকে নয়নে নয়নে রাখিয়াও হৃদয় পরিতৃপ্ত হয় না, যে রূপে তিনি বিমুক্তা, ক্ষণবিলম্বে সেই হৃদয়েশ্বর তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরিত হইবেন, পরস্পর আর দেখা সাক্ষাৎ হইবে না,

এই সকল চিন্তায় তিনি এককালে শোকাকুলা হইয়া পড়িলেন। পরক্ষণে সাহাজাদী তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া যাইবার জন্ত জানআলমকে বিস্তর অনুনয় বিনয় করিতে লাগিলেন। সাহাজাদা বিদেশ বিভূমিতে যাত্রা করিতেছেন, রমণীসহ একরূপ ভ্রমণে বিপদের সম্ভাবনা আছে উল্লেখ করিয়া মেহের নিগারকে বিস্তর বুঝাইলেন। তথাচ সাহাজাদী পুনঃ পুনঃ আকিঞ্চন করিতে লাগিলেন ; তিনি বলিলেন, “আমি আপনার দাসী আপনি পথশ্রমে ক্লান্ত হইলে পদসেবা করিয়া শ্রান্তি দূর করিব ; আমায় সঙ্গে লইয়া চলুন। আপনার অদর্শনে এ স্থান আমার পক্ষে মরুভূমি প্রায় বোধ হইবে, আমায় পরিভ্যাগ করিয়া যাইবেন না।” তাঁহারা উভয়ে বিবাহ-স্থত্রে বদ্ধ না হইলেও পরস্পর একরূপ প্রণয় মিলনে নিলিত হইয়াছেন যে, একের কাতরতায় অন্ডের প্রাণ দ্রব হইল। কিন্তু জান আলম যে অভিপ্রায়ে বিদেশে আসিয়াছেন, তাহাতে পরিণামে তাঁহার অদৃষ্টে যে কি কল দাঁড়াইবে, তাহার কিছুই নিশ্চয় নাই। জ্বীলোক সমভিব্যাহারে একরূপ অবস্থার তিনি অধিকতর বিপদগ্রস্ত হইবেন, এইরূপ নানাবিধ সাস্থনা বাক্যে তিনি মেহের নিগারকে তুষ্ট করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

জান আলমের সহিত মেহের নিগারের মনোমিলন হওয়ায়, প্রাণেশ্বরের বিদায় গ্রহণ কালে, সাহাজাদী সতৃষ্ণ নয়নে তাঁহার প্রতি একদৃষ্টে চহিয়া রহিলেন। যতক্ষণ দেখিতে পাইলেন, পলকভ্যাগ না করিয়া নিম্পন্দভাবে রহিলেন। দেখিতে দেখিতে সাহাজাদা তাঁহার দৃষ্টির বহির্ভূত হইয়া গেলেন। মেহের

নিগার মনোভাব আর সন্মোচন করিতে না পারিয়া ব্যাকুল হইয়া প্রিয়তমের উদ্দেশে রোদন করিতে লাগিলেন। লজ্জা সস্তম্ভ, লোক গজনা উপেক্ষা করিয়া এক মনে এক প্রাণে একত্বগণ যাহার রূপরাশি দর্শনে তাহার নয়ন পরিতৃপ্ত হইতে ছিল, যাহার দর্শনে তিনি স্বর্গ-স্থ অমৃতভব করিতেছিলেন, সহসা তিনি অবলার প্রাণে শক্তিশেল হানিয়া চলিয়া গেলেন। সাহাজাদী জান আলমের বিষয়ে এইরূপ যতই আন্দোলন করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই তাহার অশান্তির বৃদ্ধি হইতে লাগিল। সহচরীগণ বাদশাহ কুমারীর এরূপ অবস্থা দেখিয়া প্রবোধ বাক্যে পুনঃ পুনঃ সাস্তনা করিলেও কিছুতেই তাহার মন সাস্তনা মানিল না। সখীগণ সকলেই শ্রিয়মানা হইল, ক্ষণকাল পরে প্রধান সহচরী আক্ষেপ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “তরুণ তাপসের প্রতি আত্ম সমর্পণ করিয়াই আজ সাহাজাদীর এ দুর্দশা।” তাহার কথায় বাধা দিয়া আর এক রমণী বলিল, “না না সাহাজাদী সেরূপ নীচ প্রকৃতির লোক নহেন, তিনি অবশ্য সত্ত্বর আশ্রয় প্রিয়সখীকে পরিতুষ্ট করিবেন। তিনি কি ইহার অন্তথা করিতে পারেন?” এইরূপ কথোপকথনে সখীগণ সকলেই মেহের নিগারের মনস্তপ্তির প্রয়াস পাইল। সকলেই সাহাজাদীর মনস্তপ্তির জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল।



## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

মেহের নিগারের নিকট বিদায় হইয়া জান আলম জার নিগার উদ্দেশে পথে পথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এখনও প্রায় চল্লিশ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া তাঁহাকে গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইতে হইবে। প্রণয়াকাজক্ষীর মনে কষ্ট দিয়া জান আলমও কাতর হইয়াছিলেন। আজ্ঞামান আরার সহিত মিলন বাসনায় তিনি আত্মসুখে বিসর্জন দিয়াছেন, তিনি প্রণয় সাধনায় সংসার বৈরাগী হইয়াছেন, তাঁহার ধর্ম কৰ্ম যত কিছু সমস্তই মনমোহিনীর প্রণয় পিপাসায় পরিণত হইয়াছে। তিনি প্রণয়িনীর প্রিয়মূর্ত্তি চিন্তা করিতে করিতে তোতার নির্দিষ্ট পথের অহুসরণ করিতে লাগিলেন। তিনি যে পথের পথিক হইয়াছেন, তাহাতে ক্ষুধা তৃষ্ণা বা জীবনের আশঙ্কা কিছুই নাই। তিনি অনবরত চলিতেছেন। পথশ্রমে একান্ত ক্লান্ত হইয়া সময়ে সময়ে বিশ্রাম করিতেছেন, আবার কিঞ্চিৎ শান্তিলাভ করিয়া অগ্রসর হইতেছেন।

বাদশাহপুর জান আলম চিরকাল আদর যত্নে লালিত পালিত হইয়াছেন, দুঃখের লেশমাত্রও সহ্য করেন নাই। তাঁহার পরিচর্য্যায় কত শত দাস দাসী নিযুক্ত ছিল, প্রণয়াকাজক্ষী হইয়াই তাঁহার এতদ্দশা হইয়াছে। তিনি আজ্ঞামান আরার চিন্তায় নিমগ্ন থাকিয়া এক একবার আপনার গত জীবনের কথা ভাবিতেছেন। প্রিয় বন্ধু উজীর পুত্রের বিরহে তাঁহার প্রাণ ব্যথিত হইতেছে। শিবিকা, শকট ও অশ্বারোহণে এতাবৎকাল বিহার করিয়া এত বৈশ্বণ্যে এক্ষণে তাঁহাকে পদব্রজে বেড়াইয়া

দিনাতিপাত করিতে হইতেছে; পথিপ্রাপ্ত ফলমূলে জঠরানল নিবারিত হইতেছে; ঘোরতামসী রজনীতে সেই বিজ্ঞান প্রাস্তর নক্ষত্র ভূমিতলে রাশি যাপিত হইতেছে। এইরূপে দুই দিবস অতিবাহিত হইল। \* তৃতীয় দিবসে অগ্রসর হইতে হইতে উত্তর দিকে বিচিত্র জ্যোতির বিকাশ দেখিতে পাইলেন; তদর্শনে তাঁহার হৃদয়ে অভূতপূর্ণ আনন্দের সঞ্চার হইল। অকস্মাৎ আলোকিক আলোকচ্ছটা কোথা হইতে আসিল,—পুনশ্চ কি তিনি কোন ঐক্সজালিক দেশে নাত হইয়াছেন, এই ভাবিয়া কণ্ঠস্থ বিচলিত হইলেন। কিন্তু আলোকমালায় মনোহর রাশি তাঁহার চিত্তকে একপা আকৃষ্ট করিল যে, তিনি তদভিমুখেই অগ্রসর হইলেন; যতই যাইতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর আশা আগ্রহ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তিনি সাগ্রহে আরও অগ্রসর হইয়া অবশেষে দেখিতে পাইলেন যে, বিবিধ মণি মণিক্য খচিত সৌধ কীর্তিনী নগরীর এক ভোরণদ্বারে সমাগত হইয়াছেন। সিংহদ্বারে অস্বারোহী, পদাতিক প্রভৃতি অগণন সৈন্য সজ্জিত :—একদল আসিতেছে, একদল যাইতেছে, তাহাদের বিরাম নাই। অদূরে অত্যাচ্ছ দুর্গ, তথায় স্তরে স্তরে ভিন্ন ভিন্ন গঠনের গোলা, কামান প্রভৃতি যুদ্ধের উপকরণ সজ্জিত রহিয়াছে। অসংখ্য সেনা স্থানে স্থানে সুসজ্জিতভাবে বেন যুদ্ধের অপেক্ষা করিতেছে; তিনি পরিখার সুবন্দোবস্ত দেখিয়া বিমোহিত হইলেন।

সাহাজাদা ভোরণরক্ষক দিগের সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া প্রবেশাদিকারের প্রার্থী হইলে, তাহার সকলেই সমস্তম্বে তাঁহার শুভাগমনের জ্ঞা, আকিঞ্চন করিল। তিনি যে জাকনিগারে

উপস্থিত হইবার জন্ত এতদিন এত কষ্ট সহ্য করিতে ছিলেন, দারুণ পথশ্রমেও ক্রক্ষেপ করেন নাই, প্রহরিসুখে শুনিলেন, এত দিনের পর তিনি সেই অভীষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন । অবগত হইয়া তাঁহার নেত্রদ্বয় হইতে অবিরলধারে আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল । নগরের তোরণদ্বার বহুমূল্য মণি মুক্তাদিতে খচিত ছিল, জানআলম তোরণের শোভা দেখিয়াই মোহিত হইলেন এবং তিনি যে জগদীশ্বরের অলুগ্রহে সেস্থানে উপস্থিত হইয়াছেন, তাঁহার স্মরণ করিতে লাগিলেন । তিনি অভীষ্ট স্থানে উপনীত হইয়াছেন, এক্ষণে প্রণয়িনীর সাক্ষাৎ লাভে উৎসুক হইয়া সত্বরপদে রাজধানীতে প্রবিষ্ট হইলেন । সুন্দর সুদৃশ্য পথপার্শ্বে বিবিধ দ্রব্যপরিপূর্ণ বিপণিশ্রেণী । তিনি বিদেশী হইলেও, নগরবাসিগণ সাদরে তাঁহাকে সম্ভাষণপূর্বক প্রত্যেকেই আতিথ্যসংকারের জন্ত অনুরোধ করিতে লাগিল । তিনি নগরবাসীদিগের শিষ্টাচার ও ভদ্রতা দেখিয়া বিমোহিত হইলেন । রাজপথ, বিপণিশ্রেণী প্রভৃতি সকলই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ; স্থানে স্থানে নির্ঝরিনী, প্রস্রবণ ইত্যাদিতে সুশীতল সুগন্ধি সলিলরাশি অবিরল ধারে উদ্গারিত হইতেছে । তিনি যতই অগ্রসর হইলেন, ততই বিবিধ শোভায় তাঁহার চিত্ত আকুলিত হইতে লাগিল । পথিপার্শ্বস্থ ফল ফুলে সুশোভিত বৃক্ষরাজীর সুগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত, অধিবাসিগণের ভদ্রতার স্পষ্টই অনুমিত হয় যে, দেশে দরিদ্রতার লেশমাত্র নাই, সকলেই স্বচ্ছন্দমনে কালাতিপাত করিতেছে ।

নগরের শোভা দেখিতে দেখিতে জানআলম ক্রমাগত অগ্রসর হইতে লাগিলেন । তিনি যতই যাইতেছেন, ততই

তাহার চিত্ত পরিতৃপ্ত হইতেছে । অবশেষে একটী সুরমা প্রাসাদ তাহার নেত্রপথে পতিত হইল । জারনিগারাধীশ্বরের • ইহাই আবাসবাটী, মনে মনে অনুভব করিয়া তিনি উক্ত অট্টালিকার সম্মুখবর্তী হইয়া তত্রস্ত প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহার নিকট বাদসাহ-প্রাসাদের পরিচয় পাইয়া তিনি এককালে আনন্দ-মাগরে নিমগ্ন হইলেন । কিন্তু তাঁহার সুখস্বপ্ন নিমেষ মধোই ভাঙ্গিয়া গেল ; এত যে উৎসাহ ও অনুরাগ ভরে বিঘ্ন বিপত্তি উপেক্ষা করিয়া তিনি প্রণয়িনীর অনুসন্ধান জারনিগারে আসিয়া পৌঁছিলেন এবং তাঁহার আবাস বাটীর অনুসন্ধান করিলেন, অকস্মাৎ সেই বাটী হইতে দলে দলে কৃষ্ণবর্ণের পরিচ্ছদধারী লোক বহির্গত হইতেছে দেখিয়া, তাঁহার অন্তরাত্মা শুকাইয়া গেল । অবশ্যই কোন অসঙ্গল ঘটয়াছে নতুবা তিনি কি নিমিত্ত এ শোকচিহ্ন দেখিতে পাইলেন ! যাহারা প্রাসাদ হইতে বাহিরে আসিতেছে, কেবল মাত্র তাহাদের পরিচ্ছদে যে দুঃখচিহ্ন এমত নহে, অধিকন্তু রাজবাটীর সকলেই ম্রিয়মাণ রহিয়াছে, কাহারও মুখে হাসির লেশমাত্রও নাই ।

সাহাজাদা এইরূপ অবস্থা দেখিয়া মনে মনে সাতিশয় উৎকণ্ঠিত হইলেন, ক্ষণে ক্ষণে তিনি যেন সংজ্ঞাহারা হইতে লাগিলেন । এইভাবে কিছুকাল গত হইলে খোজা মহশুব আলি খাঁ নবাব নাজির প্রাসাদের দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ; তাঁহাকে দেখিয়া জানআলম যথায়থ অভিবাদন করিলে, খোজা সাহেব তাঁহাকে প্রত্যভিবাদন করিয়া সেখানে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । জানআলমের অলৌকিক দিব্য কাণ্ডি, সদাচার ও শিষ্টালাপে নবাব নাজির

তঁাহাকে সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন; এক্ষণে সাহাজাদার মুখে সবিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, তঁাহাকে সমধিক আদর যত্ন করিলেন। কিন্তু আগমনের কারণ জ্ঞাত হইয়া খোজা সাহেব এককালে বিষাদ-সমুদ্রে নিমগ্ন হইলেন। সাহাজাদা যে জন্ম এত কষ্ট স্বীকার করিয়া বহু দূরের পথ ধোঁতন হইতে জারনিগারে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন, সে আশ্রমান আরা আর নাই! যাত্রার ইলজাল প্রভাবে সেই ভূবনমোহিনীকে আজ চারি দিন হইল স্থানান্তরিত করিয়াছে। রাজপুরী সেই দুঃখে শাস্তিহারা হইয়াছে, ঘন ঘন রোদন রোল উঠিতেছে। সাহাজাদা, খোজা নবাব নাজিরের নিকট এ অশুভ সংবাদ স্পষ্ট জ্ঞাত না হইলেও প্রাণপ্রিয়্যার যে অনিষ্ট ঘটয়াছে, তাহা তঁাহার জানিতে বিলম্ব হইল না। তিনি সেই দারুণ সংবাদের আভাসে এককালে মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সকলে বহুবন্ধে তঁাহার চৈতন্য সম্পাদনে উদ্যোগী হইলেও কেহই কিছু করিতে পারিল না; তিনি সংজ্ঞাশূন্য অবস্থায় নিম্পন্দভাবে ধরাশায়ী হইয়া রহিলেন। তঁাহার দিব্যকাস্তি দর্শনে সকলেই মনে মনে অন্নতপ্ত হইলেন। একে বাদসাহ-জাদীর জন্ম সকলেই বিষম মনে কালাতিপাত করিতেছেন, তাহাতে তঁাহার প্রণয়প্রার্থী আগন্তক সুন্দর পুরুষের অকস্মাৎ এরূপ গতি হইল দেখিয়া, সকলেই অভিনব শোকাবেগে অভিভূত হইয়া পড়িল।

খোজা নবাব নাজির জারনিগারাবিপতীর বিশ্বস্ত অমুচর ছিলেন; এইজন্ম বাদসাহের অধিকাংশ প্রয়োজনীয় কাজ কর্ম তঁাহারই হস্তে স্তম্ভ থাকিত। তিনি সাহাজাদার শোচনীয়

অবস্থা দেখিয়া ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে প্রভু সমীপে আত্মোপাস্ত সমস্ত বিবরণ জ্ঞাপন কারলেন । বাদসাহ কত্কার বিচ্ছেদবশতঃ শোকাচ্ছন্ন হইয়া কালবাণন করিতে ছিলেন, এক্ষণে তাঁহার কত্কার প্রণয়-লোলূপ হইয়া খোতনাধিপতির পুত্রের শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে শুনিয়া, তিনি সমধিক শোকগ্রস্ত হইলেন । অবিলম্বে সাহাজাদাকে তৎসমীপে উপনীত করিবার জন্ত মহত্ত্বের প্রতি আজ্ঞা হইল, বাদসাহের আদেশ মত জান-আলমকে অবিলম্বে তথায় আনয়ন করা হইল ।

জার নিগারেশ্বর সাহাজাদার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই সুন্দর মুখশ্রী ও দিব্যকাস্তি দেখিয়া তাঁহাকে জামাতৃপদে বরণ করিতে পাইলেন না ভাবিয়া অনুতপ্ত হইলেন । কত্কার বিরহজনিত শোকানল বাদসাহের হৃদয়ে দ্বিগুণ জ্বলিয়া উঠিল । এক্ষণে জানআলমকে কোনরূপে সুস্থ করিবার জন্ত তিনি বিশেষ চেষ্টিত হইলেন । বাদসাহ জানআলমের পরিচর্য্যায় ব্রতী হইয়াছেন, তাঁহার দাস দাসী কর্মচারিগণ সকলেই আদেশ প্রার্থনার অপেক্ষা করিতে লাগিল । বহুক্ষণ সেবা শুশ্রূষার পর সাহাজাদার চৈতন্য হইল ; কিন্তু তিনি নয়ন উন্মীলন করিয়াও ক্ষণকাল কথা কহিতে পারিলেন না । পরে বাদসাহের স্নেহ যত্নে কণ্ঠস্থ সুস্থ হইয়া তাঁহাকে বথোপযুক্ত বন্দনাদি করিলেন । বাদসাহ সাহাজাদার শিষ্ট ব্যবহারে সমধিক তুষ্ট হইলেন । অনন্তর জানআলম জার নিগারপতি যুগে আজ্ঞামান আরা-হরণ বৃত্তান্ত আত্মপূর্ব্বিক জ্ঞাত হইয়া তদগোপন্যায়ের হস্ত হইতে প্রণয়িনীর উদ্ধার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন । তাঁহার ব্যগ্রতা দেখিয়া বাদসাহ বিশেষ অতুলন বিনয় করিয়া

তঁাহাকে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু জানআলম যেরূপ যুক্তিপূর্ণ উত্তর করিতে লাগিলেন, তাহাতে অবশেষে বাদসাহকেই স্বীকৃত হইতে হইল ।

আজ্ঞামান আরা বাদসাহের একমাত্র কন্যা, তঁাহার অন্ত কোন সন্তান সন্ততি না থাকায় তিনি দুহিতার প্রতি একান্ত অনুরক্ত ছিলেন ; কিন্তু দৈব দুৰ্ব্বিপাকে কন্যা যাহুকরের হস্তগত হওয়া পর্য্যন্ত তিনি জলস্পর্শ করেন নাই, দারুণ মন-কষ্টে কালাতিপাত করিতেছিলেন । আজ্ঞামান আরা কেবল যে, পিতা মাতার প্রিয় ছিলেন এমত নহে, তদ্রূপ অধিবাসিগণ সকলেই তঁাহার জন্ত অনুরক্ত হইয়াছিল ।

বাদসাহ জানআলমকে দেখিয়া কথঞ্চিৎ প্রকৃতস্থ হইয়া ছিলেন । একে জরাজীর্ণ হইয়াছেন, তাহাতে শোকে তাপে অবসন্নপ্রায়, এরূপ অবস্থায় সংসার আশ্রম ত্যাগ করিয়া তঁাহার নির্জনে দিনযাপনের একান্ত বাসনা ছিল ; কিন্তু মনের সাধ পূর্ণ হয় নাই । এক্ষণে জানআলমকে সাদর সম্ভাষণ-পূর্বক মনোভাব ব্যক্ত করিলেন, কিন্তু সাহাজাদা তঁাহাকে প্রত্যুত্তরে জানাইলেন যে, অপহৃত কন্যার উদ্ধারসাধন ব্যতীত এক্ষণে অন্য ধর্ম্ম নাই । অসহায় স্বর্ণ-লতিকা মারাভিনী হস্তে অসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, আর আমরা কাপুরুষের শ্রায় বিনা চেষ্টায় বালকের মত ক্রন্দন করিয়া সময় অতিবাহিত করিতেছি ! সাহাজাদার কথা শুনিয়া বাদসাহ বলিলেন, “বৎস ! সে যে মানবের চেষ্টার অসাধ্য । যাহুকর যেখানে আজ্ঞামান আরাকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে, সে স্থান মনুষ্যের অগম্য ; আমার কথা শুন, এই সমস্ত বিষয় সম্পত্তি সমস্তই

তোমার ; তুমি স্থখে সংসারযাত্রা নির্বাহ কর ; অনাগিনী আজ্ঞামান আরার উদ্ধারের কোন সম্ভাবনা নাই ; বৃথা কার্যো নিযুক্ত হইয়া, কেন পরিণামে বিপজ্জালে জড়িত হইবে ।”

জানআলম । জাঁহাপনা, আপনি আমাকে ক্ষণকালের জ্ঞান বিদায় দিন, আমি সেই পাপিষ্ঠের সমুচিত প্রতিকূল দিয়া অবিলম্বে আজ্ঞামান আরা সহ আপনার ত্রীচরণ সমীপে উপস্থিত হইব ; আমার কর্তব্য পথে কষ্টক দিবেন না ; আমি অবশুই মায়াদরের কুহক ভেদ করিয়া তাঁহার উদ্ধার করিব ।

এদিকে বাদসাহ সহ জানআলমের এইরূপ তর্ক বিতর্ক হইতেছে, ওদিকে সেই বিশ্বস্ত খোজা নাজির অন্তঃপুর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, বেগমসমীপে সাহাজাদার কথা জানাইল । বাদসাহ-পত্নী, কত্যা শোকে একরূপ ব্যাকুলা হইয়াছিলেন যে, তিনি স্বয়ং এককালে গতিসমীপে উপস্থিত হইলেন এবং আজ্ঞামান আরার অনুসন্ধানে যাহাতে সাহাজাদা না যাইতে পারেন, তদ্বিষয়ে অনুরোধ করিলেন । তাঁহার পুনঃ পুনঃ আকিঞ্চন ও বাদসাহের নিষেধ বাক্য জানআলমের যুক্তি সঙ্গত উক্তির নিকট একে একে স্থান পাইল না ; তাঁহাকে কিছুতেই নিবৃত্ত করিতে না পারিয়া তাঁহারা উভয়েই ক্ষুব্ধ হইলেন, সাহাজাদা তদন্তেই মায়াদরের অনুসন্ধানে ধাবিত হইয়া যথোচিত দণ্ডবিধানে উত্তোগী হইতেছিলেন ; কিন্তু গুরুজনের একান্ত অনুরোধে সে রাত্রি অগত্যা তথায় অবস্থিতি করিতে সম্মত হইলেন ।

বিদেশ হইতে প্রণয়প্রার্থী জটনক বাদসাহ পুত্র আজ্ঞামান আরার উদ্ধারসাধন করিবেন, তাঁহার বুদ্ধিকোশল ও মঙ্গ-



প্রভাবে মায়াধরের কুহকচক্র ভেদ হইবে,—এই সংবাদ জানিতে পারিয়া নগরবাসী সকলেই সাহাজাদাকে দেখিবার জন্ত উৎসুক হইয়াছিল; কিন্তু জনসমাগমের পূর্বেই তাঁহাকে অন্তঃপুরে লইয়া বাওয়া হয়। তথায় বিবিধ খাদ্যাদির আয়োজন হইলে, তিনি আহাৰ করিতে কোন মতেই সম্মত হইলেন না। পরিশেষে উক্ত খোজার একান্ত অনুরোধে তিনি বৎসানান্ত আহাৰ করিয়া, নিদ্রার জন্ত শয়ন করিলেন। কিন্তু নিদ্রা কোথায়! তাহার কি নিদ্রা শোভা পায়! তিনি রাজপুরীতে সুকোমল শয্যায়, আর তাহার বহু সাধনার ভুবনমোহিনী দেবী মায়াবীর নিয়াতন সহ করিতেছে! এক্ষণে প্রতিমূহূর্ত্তেই নিশাবসানের কামনা করিতেছিলেন; রাত্রি প্রভাতেই প্রিয়ার উদ্দেশে গমন করিবেন, তথায় কোশলক্রমে মায়াবাহ ভেদ করিয়া, প্রাণবিনীকে আততায়ীর হস্ত হইতে উদ্ধার করিবেন, ক্ষণে অণে তিনি সেই শুভক্ষণের প্রতীক্ষায় ছিলেন। দাস-দাসীগণ তাহার নিদ্রা সম্পাদনের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টিত হইলেও কিছুতেই তাহার নিদ্রা হয় নাই।

সময় কাহারও মুখাপেক্ষী নহে; দেখিতে দেখিতে পক্ষি-কুলের কল কল ধ্বনি ও অধিবাসিগণের জাগরণ-শব্দে ধরার নিস্তব্ধতা দূর হইল। ক্রমে ক্রমে কোণাহলে প্রকৃতিরাদীর সুষ্পৃষ্ট ভঙ্গ হইল। জানআলমের নিদ্রা নাই, তিনি সমস্ত রাত্রি জাগ্রত থাকিয়া প্রাণবিনীর উদ্ধারচিন্তায় ক্ষেপণ করিয়াছেন; এক্ষণে রজনী প্রভাতা প্রায় দেখিয়া, গাত্রোত্থান-পূর্ব্বক প্রাতঃক্রিয়াদি সমাপন করিয়া বাদসাহের নিকট বিদায় লইবার জন্ত তাঁহার সমীপবর্ত্তী হইলে, তিনি শোকাবেগে

তাহার অনুগামী হইবার অভিপ্রায় জানাইলেন । জানআলম তাঁহাকে মায়াপুরীর অনুসন্ধানে অগ্রসর হইতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিলেও, তিনি কিছুতেই সম্মত হইলেন না । অগত্যা বহুল সৈন্য সমভিব্যাহারে বাদসাহ সহ জানআলম আজ্ঞামান আরার উদ্ধার উদ্দেশে যাত্রা করিলেন ।

মায়াধরগণ যে স্থানে আজ্ঞামান আরাকে লইয়া রাখিয়াছে, সে স্থানটী রাজধানী হইতে পাঁচক্রোশ দূরে ; কিন্তু বাদসাহের সৈন্যবৃন্দ একপ ভাবে সম্ভ্রান্ত হইয়াছিল যে, এই পঞ্চক্রোশ ব্যবধান থাকিলেও, সে স্থান হইতে রাজধানীতে প্রত্যেক মুহূর্ত্তের সংবাদাদি চলিতে লাগিল । তাঁহারা প্রাসাদ হইতে নিষ্কাশিত হইবার পূর্বেই রাজপথ জনতায় পূর্ণ হইয়াছিল । মায়াধরের সহিত মনুষ্যের যুদ্ধ দেখিবার জন্য সকলেই উৎসুক হইয়া মায়াপুরীর অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল । বাদসাহ সাহাজাদাকে অগ্রবর্ত্তী হইতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তৎকালে তিনি রণোন্মত্ত হইয়া, গুরুজনের কথায় উপেক্ষা করিয়া, সমগ্র সৈন্যদলকে পশ্চাৎ রাখিয়া একাকী মায়াপুরীর সন্নিপত্ত হইলেন । এই পুরীর চতুর্দিকে দাবানল সন্ধান অগ্নি জ্বলিতেছে ; অনলদেব অনিল সহায়ে ইতস্ততঃ জ্বালামালা বিকাশ করিতেছেন ; তাহার প্রদীপ্ত শিখায় দূর হইতেই শরীর কলসিয়া উঠিতেছে ; সম্মুখবর্ত্তী হইয়া উত্তাপ-নিবারণের চেষ্টা এককালে মনুষ্যের সাধ্যাতীত বলিলেই হয় । জানআলম সে অগ্নিপঙ্কত উপেক্ষা করিয়া অবলীলাক্রমে মায়াপুরীর দিকে বাইতে লাগিলেন । সহসা এক অভিনব দৃশ্য তাহার নয়নপথে পতিত হইল । তিনি দেখিলেন, সেই পঙ্কত-

প্রমাণ অগ্রিকুণ্ড হইতে একটি হরিণ এক একবার বাহিরে আসিতেছে, পুনরায় অগ্রিকুণ্ডে প্রবেশ করিতেছে ; তিনি এই অলৌকিক ব্যাপারদর্শনে বিস্মিত হইলেন ; কিন্তু মায়াধরের হস্তে পতিত হইয়া, তিনি মায়ার প্রকোপ সবিশেষ জ্ঞাত হইয়াছেন । “অবশ্যই এ-সমস্ত কাণ্ড ঐন্দ্রজালিক শক্তিতে পরিচালিত হইতেছে ভাবিয়া, উপস্থিতে কি করা কর্তব্য স্থির করিবার জন্ত মেহের নিগারের পিতৃপ্রদত্ত কাষ্ঠ ফলকখানির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন ।

যখন যে কোন বিপদে পতিত হইবেন, কাষ্ঠ ফলকের নির্দেশানুসারে কার্য্য করিলে তাঁহার কোন বিপদেরই সম্ভাবনা নাই ; নির্বিঘ্নে উদ্ধার পাইবেন বলিয়াই মেহের নিগারের পিতা তাঁহাকে এই ফলকখানি উপহার দিয়াছিলেন । এক্ষণে উহার ব্যবহারের প্রকৃত সময় স্থির জানিয়া, কাষ্ঠফলকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহাকে চমকিত হইতে হইল ; মনোমধ্যে কথঞ্চিৎ আশঙ্কারও সঞ্চার হইল ; কিন্তু আজ্ঞামান আরাই তাঁহার জীবনসর্ব্বস্ব ; তিনি তাঁহার জন্তই সর্ব্বত্যাগী হইয়া যৌবনে যোগী সাজিয়াছেন ; এক্ষণে যদি সেই প্রণয়িনীর উদ্ধারসাধনে তাঁহাকে কালকবলে পতিত হইতে হয়, তাহাতেও তিনি প্রস্তুত আছেন । কাষ্ঠফলকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি দেখিলেন যে, যে মৃগটী অগ্রিকুণ্ড হইতে একবার বহির্গত হইতেছে এবং পুনশ্চ প্রবেশ করিতেছে, যদি শরসন্ধানে তাহাকে বিনষ্ট করা হয়, তাহা হইলে আর কোন ভয়ের সম্ভাবনা থাকে না, সহজেই আজ্ঞামান আরার উদ্ধার হইতে পারে । কিন্তু যদি

তিনি লক্ষ্যভ্রষ্ট হন এবং হরিণটী অক্ষতশরীরে অগ্নিকুণ্ডে  
প্রবিষ্ট হয়, তাহা হইলে, তাঁহার ও প্রণয়িনীর জীবন সংশয়  
হইবে ; প্রিয়তমার উদ্ধারজন্তু প্রাণ দিবেন, ইহা অপেক্ষা জ্ঞান  
আলমের গৌরবের কার্য্য কি আছে ? তিনি অগ্র পশ্চাৎ  
বিবেচনাশূন্য হইয়া, ধনুতে ~~শরসংযোগপূর্বক~~ ~~দুর্গকে~~ লক্ষ্য  
করিতে উদ্যত হইয়া, মায়ামৃগের আগমনপ্রতীক্ষা করিতে-  
ছেন, এমন সময়ে হরিণটী তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল।  
বাল্যকাল হইতে জ্ঞানআলম অস্ত্রবিছায় স্ননিপুণ ; তাঁহার  
লক্ষ্য অব্যর্থ হইল, ধনু হইতে তীরটী প্রক্ষিপ্ত হইবা  
মাত্রই মৃগের গ্রীবাদেশে বিদ্ধ হইয়া গেল, তদন্তে বিকট  
চীৎকারে সে পঞ্চত পাইল। সাহাজাদা পতিত মৃগের উদ্দেশে  
যাইয়া দেখিলেন, একটী বৃদ্ধা বাণবিদ্ধা হইয়া মায়াদীনা সান্ন  
করিয়াছে। মায়াদরী হরিণ-বেশে বিচরণ করিতেছিল, এক্ষণে  
শরসন্ধানে তাহাকে বিনষ্ট করিয়াছেন, তাঁহার উল্লাসের  
সীমা রহিল না। চতুর্দিকে সাহাজাদার জয় জয় ধ্বনি উত্থিত  
হইল ; বাদসাহ কিছু দূরে সংবাদপ্রাপ্তির জন্তু সাগ্রহে অপেক্ষা  
করিতে ছিলেন ; সাহাজাদার জয়লাভের কথা শুনিয়া, তিনি  
পরম উল্লসিত হইলেন।

মায়াদরী বিনষ্ট হইবা মাত্র সাহাজাদা ক্রমাগত অগ্নিকুণ্ডের  
দিকে অগ্রসর হইয়া, সূবৃহৎ পাবক দুর্গ দেখিতে পাইলেন।  
তাঁহার আগমনমাত্রই অগণন অগ্নিময় মূর্তি দুর্গ হইতে  
বাহির হইয়া একে একে কে কোথায় যে অদৃশ্য হইয়া গেল,  
তাহাদের আর কিছুই সন্ধান হইল না। প্রণয়িনীর উদ্ধার-  
সাধনই তাঁহার উদ্দেশ্য ; তিনি ক্রমাগত মায়াপুরী অভিমুখে

অগ্রসর হইতে লাগিলেন ; এমন সময় শূন্য স্থাপিত এক  
 সুবৃহৎ সুন্দর গৃহ ঘূর্ণ্যমান অবস্থায় তাঁহার মস্তকোপরি  
 প্রতীয়মান হইল ; তিনি তথায় ক্ষণমাত্র অপেক্ষা করিয়া কাষ্ঠ-  
 ফলকের প্রতি দৃষ্টিপাতপূর্বক কয়েকটা মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন ।  
 তাঁহার মুখ হইতে কথা কয়েকটা নিঃসৃত হইবামাত্র বাটাটি  
 এককালে চলৎশক্তিহীন হইল । শূন্যগৃহ আকাশে স্থিরভাবে  
 অবস্থিত হইলে, তদভ্যন্তর হইতে কে বেন বিকট চীৎকারে  
 জানআলমকে ভয় দেখাইয়া বলিতে লাগিল, ‘যদি প্রাণের  
 প্রতি আস্থা থাকে, এই দণ্ডে এস্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া  
 বা ; নতুবা আর নিস্তার নাই, অবিলম্বে তোকে খণ্ড খণ্ড  
 করিয়া এই বিষম রোযানে আর্ছিত দিব ।’ জানআলম  
 সেই কথা শুনিয়া প্রভূতরে জানাইলেন, ‘তোমার বিন’শের জ্ঞ  
 আমি এ স্থানে উপস্থিত হইয়াছি । যদি প্রাণে বাঁচিবার সাধ  
 থাকে, এই দণ্ডে প্রস্থান কর, নতুবা আমার হস্তে কিছুতেই  
 তোমার নিস্তার নাই ।’ অভ্যন্তর হইতে উত্তর হইল, ‘নিম্নোপ !  
 এ মায়াপুরীতে কোন্ সাহসে প্রবেশ করিলি ? তোমার দিব্য  
 কাস্তি ও অপরূপ রূপ দেখিয়া তোকে হত্যা করিতে আনাদের  
 হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইতেছে ; তুই এইমাত্র যৌবনে পদার্পণ  
 করিয়াছিস্, এ তরুণ বয়সে কেন আনাদের করাল হস্তে প্রাণ  
 হারাইবি ।’ জানআলম তাহাতে কিছুমাত্র শঙ্কিত না হইয়া,  
 সদস্তে বলিলেন, “শীঘ্রই তোদের মায়া ঘুটাইতেছি, মায়াবৃগের  
 হ্রাস মায়াপুর্বীরও ধ্বংস সাধন করিব ।” পরক্ষণে তিনি উহার  
 প্রতিকারে উদ্যোগী হইলেন ; এদিকে মূলধারায় অগ্নিবৃষ্টি হইতে  
 লাগিল । জানআলম চতুর্দিকেই অগ্নি ব্যতীত কিছুই দেখিতে

না পাইয়া কথঞ্চিৎ শঙ্কিত হইলেন ; কিন্তু বিপদ সময়ে তাহার প্রতিকারের চেষ্টাই প্রয়োজনীয়, তদ্ব্যতীত পরিভ্রাণের অর্ন্ত উপায় নাই । তিনি একমনে হস্তস্থিত কাষ্ঠফলকের প্রতি ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । কোন সুযোগে কাষ্ঠখণ্ড ঘূর্ণ্যমান গৃহে সংলগ্ন করিতে পারিলেই আসন্ন বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিতে পারেন অবগত হইয়া, তাহারই সুযোগ অবেষণ করিতে লাগিলেন এবং যেন কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলেন ; কিন্তু গৃহটী শূন্য দেশে ঘুরিতেছে, কি উপায়ে তাহাতে কাষ্ঠখণ্ড সংলগ্ন করিবেন । গৃহখানি অধোদেশে না আসিলে তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির উপায় নাই ; তিনি মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিতে করিতে সহসা একটা মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন । অবিলম্বে গৃহখানি বহু উচ্চদেশ হইতে নিম্নে আসিতে লাগিল । জান-আলম সুযোগ মতে কাষ্ঠখণ্ডখানি গৃহ মধ্যে নিক্ষেপ করিলেন । কাষ্ঠখণ্ড মায়াগৃহে পতিত হইবামাত্র ভীষণ শব্দে ধরাতল কম্পিত হইল, পরক্ষণে আর কোথাও কিছুই দেখা গেল না, সেই ঘূর্ণ্যমান গৃহের চিহ্নমাত্র লক্ষিত হইল না ; সে হৃদয় শব্দ, সেই অগ্নিবৃষ্টি, আর কোথাও কিছু নাই—কেবল মাত্র সুবিস্তৃত ময়দান, মধ্যভাগে স্থানে স্থানে স্তম্ভাকার বালুকারাশি, তন্মধ্যে অপরূপ রূপবতী ভুবন-মোহিনী একটা যুবতী বসিয়া আছেন । আর দ্বিতীয় প্রাণী নাই ।

জানআলম একদৃষ্টিতে সেই সুন্দরীর প্রতি চাহিয়া রহিলেন, মনে মনে তাহাকেই সাধনার ধন বলিয়া বুঝিলেন । অথচ সময়ে সময়ে মায়ার কাণ্ড ভাবিয়া বিস্মিত হইতে লাগিলেন । সাহা-জাদা আজ্ঞামানআরার রূপাকাজ্ঞী হইয়া বিপদ-সমুদ্রে ঝাঁপ

দিয়াছিলেন, এক্ষণে ঈশ্বরানুগ্রহে উদ্ধার হইয়াছেন । তাঁহার মোহার্ণবের ধন, প্রেমনিধি প্রণয়িনীকে সম্মুখে দেখিয়া এক কালে হর্ষোৎকুল চিত্তে প্রণয়িনী সমীপে উপস্থিত হইলেন । আজ্ঞামান আরা সাহাজাদার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই অবনত মস্তকে মোনাবলম্বন করিলেন । সাহাজাদা আজ্ঞামান আরার জন্ত এত কষ্ট, এত যত্নগা সহ করিয়া রূপবতীর সম্মুখীন হইয়াছেন, এক্ষণে প্রাণপ্রয়ার অবশিষ্ট ভাব দেখিয়া সান্তিশয় উৎকণ্ঠিত হইলেন । তিনি ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে সাহাজাদার অধিকতর সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “রমণী ! আমি তোমার প্রেমে পাগল হইয়া সংসার ধর্ম তুচ্ছ করিয়া বিপদ-সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়া এক্ষণে ঈশ্বর কৃপায় এখানে উপস্থিত হইয়াছি ।”

আজ্ঞামান আরা সাহাজাদার প্রতি দৃষ্টিপাতেই রূপলাবণ্যে মুগ্ধা হইয়াছিলেন, কিন্তু মনোভাব অপ্রকাশ রাখিয়া বিনীত ভাবে বলিলেন, “মহাশয় ! আপনি আগন্তুক, আমি রমণী, যুবতী,—আমার প্রতি একরূপ নির্জ্ঞান সম্ভাষণ কি আপনার কর্তব্য ?”

জানঅালম । প্রাণেশ্বর ! মহাসাগরে ডুবিয়া আজ মহা-রত্ন পাইয়াছি—হৃদয়ে ধারণ করিব । তুমি জান না, তোমার জন্ত সুবিশাল রাজ্য, স্নেহময় জনক জননী, পতিব্রতা পত্নী—সকল পরিত্যাগ করিয়াছি । বহু দেশ অতিক্রম করিয়া বহু বিপদে উত্তীর্ণ হইয়া এখানে আসিয়াছি । আমার বুদ্ধি কোশলেই নায়াবিনীর হস্ত হইতে তোমার উদ্ধার হইয়াছে ।

আজ্ঞামান আরা । আপনি কে, কোথায় নিবাস, কি বৃত্তান্ত কিছুই অবগত নহি, আপনি নিজ মুখেই বলিতেছেন,

আমার উদ্ধার সাধন করিয়াছেন; তজ্জন্ত আমি কৃতজ্ঞ ।  
কিন্তু আপনার এ স্থানে থাকা ভাল দেখায় না ।

আজ্ঞামান আরার কথায় সাহাজাদা কথঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইলেন । প্রণয়বেগে তিনি এককালে বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছেন । প্রণয়িনীর এরূপ কথায় ছই এক পদ চলিতে না চলিতে তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । সাহাজাদী জান আলমের অবস্থা দেখিয়া ব্যথিত হইলেন । যথার্থই প্রণয়ানুরাগী হইয়া জান আলম যে, তাঁহার অনুসরণে বহু কষ্টে আসিয়া পৌছিয়াছেন, সাহাজাদী বিলক্ষণ বুঝিলেন । তিনি সাহাজাদার সুশ্রবণ জন্ত সত্বর তৎসমীপে উপস্থিত হইয়া সাদরে তাঁহার মস্তকটি উরুদেশে সংস্থাপনপূর্বক অঞ্চল দ্বারা ব্যজন করিতে লাগিলেন । সে সুশীতল সুকোমল সঞ্জীবন স্পর্শে সাহাজাদার চৈতন্য হইল । তিনি বুঝিলেন, প্রণয়িনীর অঙ্কে তাঁহার মস্তক ত্রস্ত রহিয়াছে, নয়ন উন্মোলন করিয়া দেখেন, করুণাময়ীর সকাতির দৃষ্টিতে সুধাবৃষ্টি হইতেছে ; কিন্তু তাঁহাকে সচেতন দেখিয়াই আজ্ঞামান আরার সরমে সঙ্কুচিত হইয়া স্থানান্তরে যাইবার উপক্রম করিলেন ; অথচ মরমের বেদনা অপ্রকাশ রহিল না । জান আলম প্রিয়ার সচঞ্চল ভাব দেখিয়া মনে করিলেন যে, যদি তাঁহার চৈতন্য না হইত, তাহা হইলে আরও ক্ষণকাল ভুবন-মোহিনীর উরুদেশে মস্তক স্থাপন করিয়া সুখ শয়নে পূর্ণাঙ্গী মনঃশর্শন করিতাম ।

জান আলমের অগ্নি প্রবেশ, নৃগ সন্ধান, মায়াবিনীর পরাক্রম সংবাদ, তুমুল শব্দ, এবং মায়াগৃহের উচ্ছেদ ইতি পূর্বেই বাদশাহের কর্ণগোচর হইয়াছিল । তৎপরেই সমুদ্র নীরব—



গভীর নিস্তব্ধতা । তিনি আশা, আশঙ্কা, উদ্বেগে জান আলমের উদ্দেশে অগ্রসর হইলেন ।

জানআলম আজমান আরা সহ প্রণয়লাপে মত্ত ছিলেন, এদিক পূর্ণ বাদশাহ অগণন সেনাপরিজনাদি সহ তাঁহাদের অভিমুখে আসিতেছেন দেখিয়া, সাহাজাদা বাদশাহের অভিনন্দন জ্ঞাত অগ্রসর হইলেন ; আজমান আরা লজ্জাভরে জান আলমের কক্ষিৎ পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন । অবিলম্বে পরস্পরের সাক্ষাতে আনন্দের কোলাহল পড়িয়া গেল ; বাদশাহ হারানিধিকে হৃদয়ে লইলেন । জান আলমকেও তিনি অকৃত্রিম প্রেমভরে হৃদয়ে লইয়া মস্তক আঘ্রাণ করিয়া বলিলেন, “আইস বীর ! তোমার স্পর্শে পবিত্র হই” তোমাকে হৃদয়ে রাখিব—কি মস্তকে রাখিব, বুঝিতে পারিতেছি না ।” সমবেত লোকারণ্য মধ্যেও সহস্র কণ্ঠে অজস্র ধনুবাদ সমুথিত হইল । সকলেই সেই বিজয়ী পুরুষের সন্দর্শনের জ্ঞাত ব্যগ্র । সকলের মুখেই এক কথা—ধনু বিদেশী, ধনু রাজকুমার ! আপনার অনুগ্রহেই বাদশাহজাদীর উদ্ধার হইল, নতুবা মায়াবিনীর কঠোর হস্ত হইতে তাঁহার উদ্ধারের কোন সম্ভাবনাই ছিল না । বাদশাহ ইহজন্মে আর যে স্নেহময়ী নয়ন-পুতলীর দেখা পাইবেন, সে আশা ছিল না ; কিন্তু তোমার বীরত্বে আজ তিনি হারানিধি ফিরিয়া পাইলেন ।

প্রাস্তরের মধ্যভাগে একরূপ অবস্থায় অধিকক্ষণ অতিবাহিত করা নিশ্চয়োজন জানিয়া বাদশাহ সকলকেই পুরী অভিমুখে প্রত্যাগমনের আদেশ করিলেন । আদেশ মাত্র সকলেই প্রস্তুত হইলে, তিনি জানআলমকে আপনার দক্ষিণভাগে বসাইয়া

উভয়ে একাসনে মহানমারোহে পুরী অভিমুখে চলিলেন । প্রাস্তর  
হইতে রাজপুরী পর্য্যন্ত পথের উভয় পার্শ্বে দর্শকমণ্ডলী শ্রেণীবদ্ধ  
হইয়া দাঁড়াইয়াছে । সকলেই উৎকল, সৌম্যক ; কাহারও মুখে  
বিষাদের চিহ্ন নাই, সকলেরই মুখে জয় জয় শব্দ । সকলেই  
একদৃষ্টিতে আনন্দআলমের প্রতি দৃষ্টি করিয়া স্তুতিগান করিতে  
লাগিল । সাহাজাদা তোরণ দ্বারে প্রবেশ করিয়া ইত্থং ইতি  
মাত্রেই রাজপুরী অরাজ-পতাবায় অশোভিত হইয়াছে, মঙ্গল  
বাণ্য বাজিতেছে, বহুগণ বাদ্যাদি ও তাম্রের স্তব্ধপাঠ  
করিয়াছেন :

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

বাদ্যাদি-প্রসাদে রাজ আনন্দে পূর্ণ । আনন্দ প্রতিমার  
অদর্শনে পূর্ণ শত্রুপ্রায় বিষাদ নিঃসার হইয়াছিল, আবার সেই  
জান কোলাহলে মাতিয়া উঠিল । পথে পথে আনন্দজনক  
মুখে মুখে হাত বিকল, কণ্ঠে কণ্ঠে  
জয় জয় শব্দ । সে আনন্দস্রোতে অসংখ্যের গভীর শোকানল  
অচিরেই নিব্বাপিত হইল । ‘মা, মা,—কোথায় মা আবার’  
বলিতে বলিতে বেগম উল্লাদিনীর জায় কজাকে দেখিবার জন্ত  
পুরীর বাহিরে আসিলেন । কজাকে পাইয়া বুক লইয়া  
অজস্র অশ্রুধারে দারুণ শোকানল নিব্বাপিত হইল । পুরবাসী-  
দিগের হর্ষ কোলাহল কথঞ্চিৎ নিবৃত্ত হইলে, সাহাজাদার শ্রম  
বিদূরণ ও চিন্তাবিনোদনের যথোপযুক্ত ব্যবস্থা হইল ।

বাদশাহ-গৃহে সুখ সমৃদ্ধির অভাব নাই ; দাস দাসী, বিলাস-বিভাগ—আজ্ঞা মাত্রই সমুদায়ের ব্যবস্থা হইল। সুখশান্তির কিছুই অভাব রহিল না। জানআলম তথায় মনের সুখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। তাঁহার প্রতি বাদসাহের আদর মমতা স্নেহ যত্ন উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। তিনি সাহাজাদা পুত্র নির্বিশেষে যত্ন করিতে লাগিলেন।

জানআলম, আজ্ঞামান আরার অলৌকিক রূপলাবণ্যের পরিচয় পাইয়া প্রণয়ানুরাগে বহুকষ্টে এ দেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, সাহাজাদীর সহিত প্রণয়-সূত্রে মিলিত হইয়া তিনি মনোবাসনা পরিতৃপ্ত করিবেন, এই নিমিত্তই তিনি রাজ্যধন পিতা মাতা রুদ্ধ বাক্যবাক্য সকল সুখে বঞ্চিত হইয়াছেন, এক্ষণে সাহাজাদীর পাণিগ্রহণ বাতীত তাহার পূর্ণ শান্তির সম্ভাবনা নাই ; অধিকন্তু জান আলম যেরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া আজ্ঞামান আরাকে মায়াপুরী হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, তাহাতে সাহাজাদী প্রকৃতপক্ষে তাঁহারই অঙ্কলক্ষী হইয়াছেন। তদ্ব্যতীত বাদশাহও জান আলমের ভদ্রোচিত ব্যবহার ও বীরত্ব দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়াছেন ; এরূপ সুযোগ্য পাত্রের কন্যা সম্প্রদান তাঁহার পক্ষে গৌরবের বিষয়।

আজ্ঞামান আরার সর্বপ্রকারে বিবাহের উপযোগী হইয়াছেন, একে একে যোবনের চিহ্ন সকল তাঁহার দেহে স্পষ্ট অন্তর্ভূত হইতেছে। বেগম কন্যাকে প্রাপ্তদৌবনা দেখিয়া তর্জ-সমীপে দুহিতার বিবাহের জন্ত বিশেষ আকিঞ্চন করিতে ছিলেন। শাস্ত্রমতে প্রাপ্তবয়সে কন্যার বিবাহ না দিলে নিরয়-গামী হইতে হয়, আজ্ঞামান আরার যোবনে পদার্পণ করিয়া-

ছেন, এই সময়েই তাঁহাকে পাত্র করি কর্তব্য, এজন্ত বাদশাহ-পত্নী পতি-সমীপে কন্ঠার বিবাহের জন্ত এইরূপ কথার উত্থাপন করিলে, তিনি তদুত্তরেই বিবাহের উদ্যোগাদি করিবার আদেশ দিলেন। জানআলমের সহিত আজ্ঞামান আরার বিবাহ যুক্তিসঙ্গত কি না এবং তদ্বিষয়ে কন্ঠার সম্মতি আছে কি না, সবিশেষ অনুসন্ধান জন্ত বাদশাহ বেগমের প্রতি ভার্য্যাপণ করিলেন। পতিপত্নী উভয়েই খোতনাধিপতির পুত্রের সহিত কন্ঠার বিবাহ জন্ত উদ্যোগী, কন্ঠার এ বিষয়ে মতামত জানিতে পারিলেই শুভকাৰ্য্য শুভক্ৰমে নির্বাহ হয়। কিন্তু সাহাজাদী এক একবার জানআলমের প্রতি এরূপ বীতানুরাগ দেখাইতে লাগিলেন যে, তাহাতে বেন স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতে-লাগিল যে, যদিও জানআলম তাঁহাকে মায়াপুরী হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাঁহাকে প্রচুর অর্থ দ্বারা তুষ্ট করিলেই আর কোন গোলযোগ থাকে না। কথায় কথায় এ সংবাদ বেগমের কর্ণগোচর হইল, তিনি কন্ঠার এরূপ কৃতজ্ঞতার পরিচয় পাইয়া মনে মনে হুঃখিত হইলেন, কিন্তু তাঁহার সে হুঃখ অচিরে অন্তহিত হইল। আজ্ঞামান আরার মনোভাব গোপন রাখিলেও সখীগণের নিকট তাঁহার কোন কথাই অপ্রকাশ থাকিত না। তাহার সাহাজাদীর সকল কথাই অবগত ছিল; বেগমকে মনস্কুল দেখিয়া আজ্ঞামান আরার জনৈক সহচরী আসিয়া সকল কথা প্রকাশ করিয়া দিল। জানআলমের প্রতি হুঃখিতার প্রণয়ানুরাগ শুনিয়া তিনি সান্ত্বিত হইলেন, অবিলম্বে এ সংবাদ বাদশাহের কর্ণগোচর হইল। ফসহৎ আবাদাধিপতির জন্ত সন্তানাদি আর কিছুই নাই, আজ্ঞামান আরাই তাঁহার

জীবনসর্বস্ব ; একমাত্র কন্যার বিবাহ দিলেই তাঁহার সংসার-  
বন্ধন শিথিল হইয়া যায়, তিনি হুহিতার মুখ চাহিয়াই মায়ামুখে  
আবদ্ধ রহিয়াছেন। আজ্ঞামান আরার বিবাহোৎসব ব্যতীত  
তাঁহার জীবনে আনন্দের দিন আর কি আছে ? তিনি বেগমের  
মুখে সবিশেষ বিবরণ অবগত হইয়া কন্যার বিবাহের উদ্যোগ  
করিতে লাগিলেন। হুহিতার অদর্শনে বিষয় সম্পত্তি সমস্ত  
জানআলমকে প্রদান করিতে ইতিপূর্বেই সঙ্কল্প করিয়া-  
ছিলেন ; এক্ষণে তাঁহার অতুল ঐশ্বর্য্য হুহিতা ও জামাতা উভয়ে  
ভোগ করিবেন, ইহা অপেক্ষা তাঁহার আর সুখের বিষয় কি  
আছে ? তিনি অবিলম্বে মন্ত্রীকে ডাকাইয়া বিবাহের আয়ো-  
জনাদির ব্যবস্থা করিতে আদেশ করিলেন। দেশবিদেশে  
এ সংবাদ প্রচারিত হইল। বাদশাহ, খোতনাধিপতির একমাত্র  
জীবনসর্বস্ব সর্ব গুণাধার পুত্রকে কন্যাদান করিয়া জীবন সার্থক  
করিতে উদ্যোগী হইলেন।

সাহাজাদার সহিত জামাতার বিবাহের কথা অবিলম্বে  
নগরী মধ্যে রাষ্ট্র হটয়া পাতল। বিজয়ী বিদেশীর সহিত বাদশাহ-  
পুত্রের বিবাহের কথা শুনিয়া সকলেই উৎকল্ল হইলেন, কিন্তু  
জামাতার আত্ম বিবাহের নাম শুনিতেই যেন বিরক্তি ভাব  
দেখাটতে থাকেন। কেন, কি বৃদ্ধান্ত, সাহাজাদী সে কথা কাগ-  
রও নিকট প্রকাশ করেন না। বাদশাহ-কন্যা যে লোকলজ্জায়  
মৌখিক এক্রপ নিনোঁবিকার দেখাইতেছেন, একথা কেহ  
আদৌ জানিতে পারে নাই। বেগম কন্যাকে সবিশেষ কারণ  
জিজ্ঞাসা করিলে, সাহাজাদী তাঁহাকে বলিল, “তোমাদের  
হিতাহিত জ্ঞান নাই। জান আলম কে, কোথায় নিবাস,

তাহার সবিশেষ পরিচয় গ্রহণ না করিয়া বিবাহের জন্ত উদ্যোগী হইতেছ, এ কেমন কথা—আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।” প্রকৃত পক্ষে সাহাজাদী কতক্ষণে জানআলমের অঙ্কলক্ষী হইবেন, প্রণয়স্থত্রে মিলিত হইয়া সেই পুরুষরত্ন লাভ করিবেন, প্রতি মুহূর্ত্তে যেন সেই শুভক্ষণের অপেক্ষা করিতে ছিলেন । তাঁহার মনোগত ভাব বেগমের অজ্ঞাত থাকিলেও সখিগণের অবিদিত ছিল না । তাহারা সাহাজাদীকে অন্তরালে পাইয়া এক্রপ প্রতারণাপূর্ণ কথাবার্ত্তার জন্ত বিস্তর তিরস্কার করিল । আজ্ঞামান আরা একটু মধুর হাসিয়া বলিলেন, “সখি ! আমি কি কেবল মায়াবীবিজয়ী সুন্দর পুরুষকেই আদ্যসমর্পণ করিব ! সকলেই কেবল তাহাতেই সন্তুষ্ট ও আকৃষ্ট হইয়াছে ; কিন্তু এই ভুবনমোহন মহাবীর যে একজন প্রবল প্রতাপাব্যবৃত্ত রাজরাজেশ্বর, এখনও অনেকেই তাহা বুঝে নাই ! বাদশাহ যাহাকে জামাতৃপদে বরণ করিবার জন্ত উদ্যোগী হইয়াছেন, তিনি কে, তোমরাও হয়ত জান না । রূপে, গুণে, কুলে, শীলে সর্ব্বাংশে উপযুক্ত না হইলে প্রেমিক অন্তরের প্রতি কক্ষে অবিরাম আনন্দলহরী প্রবাহিত হয় না ।”

বাদশাহের অর্থ্যাগারে ধনের অভাব নাই । আজ্ঞামান আরাকে গৃহে আনিয়া তিনি এককালে মুক্তহস্ত হইয়াছিলেন । দীনজুখী প্রজাবৃন্দ আমোদ প্রমোদে কালাতিপাত করিবে, তাহাদের যে কোন অভাব সমস্তই রাজকোষ হইতে পূরণ করা হইবে । রাজকোষ হইতে অর্থ গ্রহণে কাহারও নিষেধ রহিল না ; যাহার যেরূপ আবশ্যক, সে ব্যক্তি সেই মত অর্থ গ্রহণ

করিতে লাগিল ; সমস্ত নগরময় চারি দিবস আনন্দ উৎসবের ব্যবস্থা হইল, গৃহে গৃহে নৃত্যগীতবাদ্য ও সুমিষ্ট আহারা-দির ব্যবস্থা হইল ; হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে সকলেই রাজসরকার হইতে স্বেচ্ছামত অর্থ লইয়া চারি দিবসের জন্ত আনন্দশ্রোতে অঙ্গ ভাসাইল। হিন্দুর দেবমন্দির, মুসলমানের মসজিদ, পীরের দরগা ইত্যাদি সকল স্থানেই রাজসরকার হইতে অর্চনাদির জন্ত প্রচুর অর্থ প্রদত্ত হইল। তত্রস্থ অধিবাসি-গণ যে যাহা কামনা করিল, সকলেরই মনোসাধ পূর্ণ হইল। বাদশাহ কোন বিষয়েই বায়কুঞ্চিত হইলেন না, পরমানন্দে দানের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

জার নিগার হইতে খোতনরাজ্য বহু দূরের পথ, এই নিমিত্ত বিবাহের সংবাদ জানআলমের পিতৃ সঙ্গীপে প্রেরিত হয় নাই। বাদশাহ জানআলমকে পুত্রভাবে গ্রহণ করিয়া উজীরকে নিজ কন্যা প্রদানপূর্বক একুশ আয়োজন করিলেন যে, যেন উজীর-কন্যা আজ্ঞামান আরার সহিত বাদশাহ-পুত্র জানআলমের বিবাহ হইতেছে। এই উপলক্ষে রাজধানী হইতে প্রায় পাঁচ ক্রোশ দূরে উজীরের একখানি সুরম্য অট্টালিকা নির্মিত হইল ; পিতৃ আদেশে আজ্ঞামান আরা সেই স্থানে প্রেরিতা হইলেন। বাদশাহ মহা সমারোহে বর লইয়া উজীরের গৃহে উপনীত হইলেন। পপিণ্ডো বাজনা বাদ্যের তুমুল শব্দে বিহগ-কুল বৃক্ষাদি পরিভাগ করিয়া আকাশমার্গে উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল। দীপমালার একুশ সুন্দর বন্দোবস্ত হইয়াছিল যে, রাত্রিকালে দিবাভাগের মত আলোক হইয়াছিল। যথাকালে বিবাহোৎসবাদি সমাপ্ত হইলে, রাত্রি এক প্রহরের সময়

তিনি বর ও কন্যা লইয়া গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। উজীর-পত্নী কন্যাকে ভর্তৃ-গৃহে পাঠাইবার সময়ে মাতার শ্রায় কাণ্ডর-ভাবে রোদন করিলেন। মঙ্গলানুষ্ঠানের কোন অংশে ক্রটি হইল না। বিবাহের পূর্বেই বহুল গণকের সমাগম হইয়াছিল; তাঁহারা যে লগ্নে কন্যা সম্পাদানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন, ঠিক সেই লগ্নেই বিবাহ হইয়াছিল।

জানআলম আজ্ঞামান আরার প্রণয়ানুরাগী হইয়া যৌবনে যোগী সাজিয়া সংসার ধর্ম্মে বিসর্জন দিয়া পথে পথে ভ্রমণ করিয়া বহু কষ্টে প্রণয়িনীর সহিত মিলিত হইয়াছেন। এক্ষণে তিনি সতৃষ্ণ নয়নে প্রিয়ার সহিত শুভমিলনের শুভক্ষণের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। সাহাজাদীর মনোভাবও কিঞ্চিৎ আত্মও বিভিন্ন নহে।

এদিকে মহা সমারোহে ভোজনাদি সম্পন্ন হইলে, নিশাগমের প্রাক্কালেই আজ্ঞামান আরা একরূপ ভাব দেখাইতে লাগিলেন যে, যেন তিনি একান্ত নিদ্রাতুরা, সাহাজাদাও সময়ে সময়ে চক্ষু মুছিয়া নিদ্রার অবমাননা করিতে লাগিলেন; প্রেমিক প্রেমিকা উভয়েই সুখবাসরে শুভবাসিনী যাপন বাসনায় বিচলিতচিত্তে কালযাপন করিতে লাগিলেন। যথাকালে যুবক যুবতী সুকোমল শয্যায় শায়িত হইলে, বাসর-গৃহ-পার্শ্বস্থ ছিদ্রাবলী দিয়া আয়তীয় স্বজন স্ত্রীলোকগণ বর কন্যার কথোপ-কথন শুনিবার জন্ত কোতুকোতুল্লচিত্তে অপেক্ষা করিতে লাগিল।

জানআলম প্রণয়িনীর প্রতি একান্ত আসক্ত, কথায় কথায় আজ্ঞামান আরাকে হৃদয়ে ধরিয়া কত কথাই জানাইলেন,



তাঁহার প্রেমের উৎস যেন এককালে ফুটিয়া উঠিল। তিনি সোহাগে আদরে সোহাগিনীকে হৃদয়ে ধরিয়া সুমিষ্ট সাদর সম্ভাষণে কত কথাই জানাইলেন। একে একে সুখময় গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া যে দিবস যেখানে যেভাবে যাপিত হইয়াছে, প্রিয়া সমীপে হৃদয়দ্বার উন্মোচন করিয়া সকল কথাই ব্যক্ত করিলেন। আজ্ঞামান আরা মেহের নিগারের কথা শুনিয়া, এককালে জলিয়া উঠিলেন ; ক্রোধে স্বামীর প্রতি কত ভৎসনাই করিলেন ; কিন্তু সাহাজাদার আদরের নিকট তৎক্ষণাৎ তাহা প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে জল সেচনবৎ নির্ঝাপিত হইল। পুনরায় তিনি সোহাগে স্বামীর গ্রীবাদেশ জড়াইয়া ধরিলেন, সে সুন্দর ভাবের বর্ণনা হয় না। পতিপত্নী উভয়ে দুই হইলেও, অল্পরাগে যেন এক দেহ হইয়া গেলেন ; উভয়ের হৃদয় উভয়কে আকৃষ্ট করিল। একে দুঃক্ষেণনিভ শয্যা, তাহাতে বিনিধ কুসুমরাজির সুমধুর সুবাস, প্রণয় পীড়িত বর-কণ্ঠার প্রীতি বদ্ধিত করিতে ছিল ; উভয়ে উভয়ের প্রতি চাহিয়া অজ্ঞাতসারে নিদ্রাক্রোড়ে অভিভূত হইলেন। অর্দ্ধ নিদ্রিত, অর্দ্ধ জাগ্রত অবস্থায় সেই সুখময়ী রজনী অতিবাহিত হইল। সে নিদ্রা স্বপনে সঙ্গীতে সোহাগে সরমো বঁজড়িত।

বাদশাহ, জামাতা ও কন্যার মনোরঞ্জনার্থ নেশাৎ আফজা নামক এক মনোহর পুষ্পোদ্যান সংযুক্ত অট্টালিকায় তাহাদের প্রমোদভবন নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। যুবক যুবতী প্রণয়ভরে সেই রম্য স্থানে উপনীত হইয়া, প্রণয়লাপে পরস্পর মিলিত হইয়া মনের সুখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। আজ্ঞামান আরার সহিত মিলিত হইবার জন্ত জানআলম এত যে কষ্ট

ভোগ করিয়াছিলেন, প্রমোদভবনে প্রণয়িনীর সহিত মিলিত হওয়ায় তাঁহার সে বাসনা পূর্ণ হইল। ঈশ্বরই অতীষ্ট সাধনের মূল জানিয়া তিনি পরম প্রেমভরে যথাবিহিত আরাধনা ও বন্দনা করিতে লাগিলেন।

## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

জ্ঞান আলম মেহার নিগারের নিকট হইতে বিদায় লইয়া আসিলে দিনে দিনে সাজাজাদীর সদা প্রকৃত মুখ বিষাদ কাগিনায় সন্মোহিত হইল। তাঁহার আহার বিহারাদি কিছুতেই সুখে নাহি, সদা দাঁষ্ট যেন অন্তমনসা, কি যেন কি এক ভাবে নিমগ্না; সহচরীগণ সেই চিন্তাবিকাষের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, কোন কষ্টকেও কোন প্রত্যুত্তর দিতেন না, অধিকন্তু মনোভাঙ্গনা যেন আর্জিত পণ্ডিত। অবস্থা দেখিয়া সখীগণ তাঁহার মাহুনাৎ শব্দ যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্তু সহচরীদিগের মাহুনাৎ বাঁকো সে বেদনা দূরীভূত হইবার নহে। বাদশাহ-কুমারীদিগের সমুদায় তাঁহার ঈদশ অবস্থা দেখিয়া, সবিশেষ পারচর্য ব্যক্তিকে তিনি জ্ঞান আলমকে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন বলিয়া, যথেষ্ট তিরস্কার করিল; কিন্তু মেহের নিগার ভাঙাতে মনোব্যোমণী হইলেন না। তিনি আপন মনে প্রণয়ীর চিন্তাতেই নিমগ্ন। যুগ্মী এতাবৎকাল বিলাস বিভোগে মনের সুখে কাটা গিয়াছেন, সুখের লেশ মাত্র অনুভব করেন নাহি, এতদে সাজাজাদীর প্রণয়লোলুপ হইয়া তাঁহার এই দুর্দশা হইয়াছে! যে দিন জ্ঞান আলম তাঁহার নিকট হইতে গিয়া

গিয়াছেন, সেই দিন হইতেই তিনি পার্থিব সকল স্মৃতে বঞ্চিত হইয়াছেন । যে স্থানে বাদশাহ পুত্রের সহিত তাঁহার প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সাহাজাদী একাকিনী সেই বৃক্ষতলে উপবিষ্টা হইয়া প্রাণেশ্বরের দর্শন আশায় কতই বিলাপ পরিতাপ করিতে থাকেন ।

মেহের নিগারকে অবলম্বন করিয়াই সখীদিগের আমোদ প্রমোদ ; এক্ষণে তাঁহার যখন এরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে, সখীদিগের মনেও আর তাদৃশ স্মৃতি রহিল না, সকলেই সাহাজাদীর চিত্তমালিন্য দূর করিতে উদ্যোগী হইল, কিন্তু কিছুতেই তাঁহার মনব্যথা ঘুচিল না ; তাঁহার চিত্তবিনোদার্থ জ্ঞানেক সহচরী নিম্নলিখিত আখ্যায়িকার উল্লেখ করিল ;—

ভারতবর্ষে ইংরাজদিগের আধিপত্য বিস্তারিত হইলে, ইংলণ্ডনিবাসী কয়েকজন গণ্য মান্ন সম্ভ্রান্ত বণিক কলিকাতায় আসিয়া বাণিজ্য আরম্ভ করিল । তাহাদিগের মধ্যে একজন অতুল ঐশ্বর্য্য লইয়া কলিকাতায় আসিয়াছিল ; সে ব্যক্তি দিনে দিনে ব্যবসায় বিশেষ উন্নতি লাভ করিতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গেই তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তিও বাড়িল । কিন্তু অতুল ঐশ্বর্য্যের অধীশ্বরও মহামান্ন হইয়াও সেব্যক্তি মনের স্মৃতে কালযাপন করিতে পারে নাই ; যেহেতু ভাগ্যদোষে পুত্ররত্নে বঞ্চিত হইয়া তাহাকে মনকষ্টে দিনযাপন করিতে হইয়াছিল । সেই ব্যক্তির এক পরম রূপবতী কন্যা ছিল । কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি ইংরাজ, যে ব্যক্তি সেই যুবতীর প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিত, সেই মোহিত হইত । কিন্তু রমণী আপনার রূপেই আপনি বিভোর, প্রণয়াফাজীদিগের শত প্রার্থনায়ও ক্রক্ষেপ করিত না ।

শিতার দোকানে ক্রয় বিক্রয়াদি পর্যালোচনার জন্ত প্রাতি-  
 দিন সেই যুবতী উপস্থিত হইলে, ক্রেতাগণ এক দৃষ্টে তাহার  
 প্রতি চাহিয়া থাকিত ; কিন্তু যুবতী কাহারও প্রতি কটাক্ষপাত  
 করিত না । এই ভাবে কিছুদিন গত হইলে, এক দিবস জনৈক  
 বিজ্ঞ ও ঐশ্বর্যশালী ইংরাজ বণিকপুত্র উক্ত দোকানে দ্রব্য  
 সামগ্রী ক্রয় করিতে উপস্থিত হয় । তথায় উক্ত যুবতী উপস্থিত  
 ছিল । দৈবক্রমে উভয়ের দৃষ্টি উভয়কে আকৃষ্ট করে । যুবক  
 রমণীর সৌন্দর্য্যে বিমোহিত হইয়া এককালে তাহার অপরূপ  
 চিত্রখানি হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়াছিল, কিন্তু সহসা পরস্পর প্রেমা-  
 লাপ করিতে সাহসী হয় নাই । যে যুবতী এতাবৎকাল অসংখ্য  
 লোকের প্রেম প্রার্থনায় অবহেলা করিয়া আপনার গৌরবে  
 প্রমত্তা ছিল, এক্ষণে উক্ত সওদাগর পুত্রের প্রতি সহসা তাহার  
 আসক্তির সঞ্চায় হইল ; বণিকহুহিতা আগন্তকের সহিত  
 বিশেষ কোন কথা বার্তা কহিতে লজ্জা বোধ করিয়া অজ্ঞাত-  
 সারে তাহার প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিল । যুবক, যুবতীর  
 মনোভাব বুঝিতে পারিল, কিন্তু সহসা কোন কথা কহিতে  
 তাহার সাহস হইল না ; আবশ্যক দ্রব্য ক্রয় করিয়া প্রস্থান করিল ।  
 এদিকে যুবতীও যথাসময়ে গৃহে প্রত্যাগতা হইল ; কিন্তু উভয়েই  
 উভয়ের কথা মনে মনে ভাবিতে লাগিল । পরদিবস যথাকালে  
 উভয়ের সহিত উভয়ের দেখা সাক্ষাৎ হইল, যুবক আসিয়া  
 বিবিধ দ্রব্য দেখিয়া শুনিয়া ছুই একটি সামগ্রী ক্রয় করিল ।  
 অজ্ঞ কোন দ্রব্যক্রয় তাহার উদ্দেশ্য নহে, যুবতীর প্রণয় প্রাপ্তি  
 আশাতেই সে ব্যক্তি সেই সম্ভ্রান্ত বণিকের দোকানে আসিয়া-  
 ছিল, কিন্তু ছুই একটি সামগ্রী না কিনিলে লোকে সহসা তাহার

তিনি সন্দিগ্ধ হইতে পারে, এইজন্য যুবক বাছিয়া বাছিয়া কয়েকটী জিনিষ ক্রয় করিল। এ দিবসও পূর্বমত উভয়ের দেখা সাফাৎ হইল বটে, কিন্তু কিছুই কথা বার্তা হইল না। একবার অমুরাগ সঞ্চার হইলে বাণা পাইয়া ক্রমশঃ তাহা বুদ্ধি পাইতে থাকে। যুবক যুবতীর পক্ষেও তাহার অন্তথা হইল না। দিনে দিনে উভয়ের প্রেমলাপ হইতে লাগিল, উভয়েই উভয়ের জন্য আকুল ভাব দেখাইল, একের অদর্শনে অন্তের প্রাণে ব্যথা বাজিল।

প্রেমিক প্রেমিকার পরস্পর সাফাৎ ও প্রেমলাপ ক্রমশঃ সওদাগরের কর্ণগোচর হইল। তাঁহার বংশ মর্যাদার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি ছিল। এক্ষণে এবিধ প্রণয়লাপে তাঁহার খ্যাতির পক্ষে ব্যাঘাত হইবার আশঙ্কায় একদিন যুবক দোকানে উপস্থিত হটলে, সেই ব্যক্তি স্মৃতি বচনে তাহাকে তথায় আসিতে নিবারণ করিলেন। ছুঁহতাকে ইতিপূর্বেই দোকানে আসিতে নিষেধ করা হইয়াছিল। যদিও বৃদ্ধ তাহাদের পরস্পর দেখা সাফাতে পথ রুদ্ধ করিলেন, কিন্তু যুবক যুবতীর হৃদয়ে পরস্পরের প্রেমপিপাসা পরিবর্জিত হইতে লাগিল; তাহাদের আত্মায় স্বজন উভয়ের মনস্তৃষ্টির জন্য বিশেষ যত্ন করিয়াও কিছুই করিয়া উঠিতে পারিল না। কথাচ্ছলে এক দিবস উক্ত যুবকের জনৈক বন্ধু তাহাকে জনষ্টোন নামক জনৈক ধনশালীর পুত্রের কথা শুনাইল।

জনষ্টোন বিলাত হইতে আসিয়া কলিকাতা মহানগরীতে বাবসাহস্রে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি স্বদেশে বাবসা বাণিজ্য করিয়া অর্থ সঞ্চয় দ্বারা বিশেষ প্রতিপত্তিশালী হইয়াছিলেন। অর্থান্ধাধনিত কষ্ট ইহজীবনে তাঁহাকে অনুভব করিতে হয়

নাই। তথাচ ধনলালস। কিছুতেই পরিতৃপ্ত হইবার নহে। জনস্টোন অতুল ঐশ্বর্যের অধীশ্বর হইয়াও অর্থাগমের উদ্দেশ্যে কলিকাতায় আসিয়া ব্যবসা আরম্ভ করেন। স্বল্পদিনেই জনস্টোনের খ্যাতি প্রতিপত্তি ইংরাজ মহলে রাষ্ট্র হয়। তিনি উত্তরোত্তর বিশাল সম্পত্তির অধীশ্বর হইলেন, কিন্তু তাঁহার এত বিষয় সম্পত্তি ভোগ করিবার কেহই ছিল না, যেহেতু তাঁহার সন্তান সন্ততি হয় নাই। জনস্টোন এক্ষণে বংশরক্ষার জন্ত লালসিত হইয়া ঐশ্বর সমীপে পুত্র কামনা করিলেন; ভগবান তাঁহার প্রতি কৃপাদৃষ্টিতে চাহিলেন; যথাসময়ে তিনি পরম রূপবান পুত্রের পিতা হইলেন। দিনে দিনে তাঁহার পুত্র শরীফলা সন রন্ধি পাইতে লাগিল। তিনি যথাকালে পুত্রের বিদ্যাধ্যয়নের ব্যবস্থা করিলেন। স্বল্পদিনের মধ্যে সওদাগরপুত্র পিতার ত্রায় বিদ্যাবান ও কার্যদক্ষ হইয়া উঠিল। এক্ষণে জনস্টোনের আর স্নেহের সীমা রহিল না। তাঁহার শত শত আর্ঘবপোত বিদেশে যাতায়াত করিতে লাগিল; এদিকে উপযুক্ত পুত্র হইয়াছে। চরমদশায় সেই পুত্র তাঁহার বিষয় কর্মের রক্ষণাবেক্ষণ নিয়ন্ত্রিত হইলে, তিনি ঐশ্বর চিন্তায় নিযুক্ত থাকিয়া ভাবনের অবশিষ্ট কাল স্নেহে কাটাইবেন মনে মনে করিয়াছিলেন।

জনস্টোনের পুত্র বয়োপ্রাপ্ত হইয়াই বিদেশে স্বয়ং বাণিজ্য করিতে যাইবার জন্ত উদ্যোগী হইল। পুত্রের ব্যবসার প্রতি মনোযোগ দেখিয়া পিতা প্রীত হইলেন, কিন্তু আপাততঃ তাহাকে স্থানান্তরে যাইতে নিষেধ করিলেন। পুত্র পিতার কথায় তাদৃশ আস্থা প্রকাশ না করায়, অগত্যা জনস্টোন তাহার বিদেশ ভ্রমণোপযোগী বাণিজ্যপোতাধির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

ত্রিদিষ্ট দিবসে জনঠোন পুত্র বিবিধ পণ্যাদি পূর্ণ পনের যোজন খানি অর্ণবপোত লইয়া সমুদ্রপথে যাত্রা করিল। কয়েক দিবস নিরাপদে যাইয়া সহসা প্রবল ঝড় বৃষ্টিতে একে একে তাহার সমুদয় তরলীগুলি জলমগ্ন হইল। অবশেষে যে অর্ণবপোতে সওদাগর পুত্র ছিল, সেখানিও জলমগ্ন হইল। ততভাগা যুবক স্বয়ং প্রাণের মমতায় ভগ্নতরলীর একথণ্ড স্মৃৎসং কাষ্ঠখণ্ড অবলম্বন করিয়া অতলজলে ভাসিতে লাগিল।

সওদাগর পুত্রের যথাসকল নষ্ট করিয়া প্রভঞ্জন প্রকোপ এককালে হ্রাস হইল। অভাগা সেই কাষ্ঠখণ্ডে ভাসিতে ভাসিতে সাত দিবস কাটাইয়া অবশেষে এক বিশাল দ্বীপে উপনীত হইল। একে যথাসকলশ্বে বঞ্চিত, তাহাতে অন্যতর বারিধি বক্ষে দারুণ বিভীষিকা ও আদতায় সন্ধ্যা অদম্য প্রায়, অভাগা এককালে চলৎশক্তি বিহীন। কিন্তু অকালে কুল পাইয়া অন্তর সাহসে সাজ্জাদে ধানে ধীরে কলে উঠিয়া সন্নিকটস্থ লতা পাতায় কাষ্ঠখণ্ডখানি পঁাৰিয়া উহাতে স্মৃৎসং প্রস্তরখণ্ড চাপা রাখিয়া ক্রমাগত অগ্রসর হইতে লাগিল; কিন্তু তথায় জন প্রার্থীরও সন্নাগর নাই দেখিয়া, তাহার মনে মনে নিশ্চয় জন্মিল।

স্থানটির শোভা দশনে জনঠোন পুত্রের আনন্দ সঞ্চার হইতেছিল বটে, কিন্তু মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ কাহারও কোন সাড়া শব্দ না পাইয়া যুবক মনে মনে সাতশয় চিন্তাকুল হইল। এদিকে বিবিধ দ্রব্য সামগ্রী পূর্ণ বিপাণশ্রেণী সারি সারি শোভিত রহিয়াছে, অথচ আদৌ লোকের সন্নাগর নাই; এহ অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া তাহার

মনে মনে বিবিধ ভাবনা হইতে লাগিল । কিন্তু ক্ষুৎপিপাসায় তাহার একপ শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে যে, প্রাণের প্রতি আর মমতা নাই, বাহ্য হইবার তাহাই হইবে ; অদৃষ্টের উপর একমাত্র নির্ভর করিয়া যবক সেই পথ ধরিয়া ববাবর চালল । এই ভাবে কতক দূর যাইয়া সমুখে একখানি অট্টালিকা দেখিতে পাইল । বাড়ীটি দেখিয়া তাহার মনে কতকটা সাহস হইল যে, এইবার অবশ্যই লোকের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইবে । বিপণিশ্রেণী সজ্জিত রহিয়াছে, অগচ্ জন মানবের যখন সমাগম নাই, অবশ্যই কোন না কোন কাণ্ড হইয়া গিয়াছে, নতুবা এ আশ্চর্য্য দৃশ্য নৃসনগোচর হইবে কেন ! সওদাগর পুত্র এই সকল কথা মনে মনে আন্দোলন করিতে করিতে সেই অট্টালিকায় প্রবেশ করল । এ কক্ষ সে কক্ষ বল স্থান অনুেষণ করিয়া পরিশেষে একটা মনুষ্যাকৃতি ভূতলে বস্ত্রাচ্ছাদিত ভাবে শায়িত রহিয়াছে দেখিতে পাইল । তথায় কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়াই সেই বস্ত্রখানি টানিয়া দেখিতে পাইল যে, এক পরম রূপবতী যুবতী ভূতলে শায়িতা রহিয়াছে । রমণীকে এভাবে ধূলি বিলুপ্তিতা অবস্থান দেখিয়া যুবক সসম্মানে কারণ জিজ্ঞাসা করিলে যুবতী ব্যগ্রভাবে বলিল, “আপনি কে ? কিরূপে বা এখানে উপস্থিত হইলেন, যদি প্রাণের প্রতি মমতা থাকে, তাহা হইলে এইদণ্ডে এস্থান পরিত্যাগ করুন ।”

রমণীর কথা শুনিয়া জনঠোন পুত্রের মনে অবিকতর সন্দেহ হইল । যুবক কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া প্রত্যাভরে বলিল, “সুন্দরি ! এখান হইতে আনায় চলিয়া যাইতে বলিতেছেন



কেন ? একাদিক্রমে আমার সাত দিন আহাৰাদি হয় নাই ; বহু কষ্টে আপনার এখানে আসিয়াছি, আমার প্রতি দয়া করিয়া কিঞ্চিৎ খাদ্য সামগ্রীর ব্যবস্থা করুন।”

যুবতী। খাদ্য ! বহুকালাবধি খাদ্যের আশ্বাদন ভুলিয়া গিয়াছি ; অনশনই আমার জীবনের প্রিয় হইয়াছে। মহাশয় ! খাদ্য চাহিয়া আমার লজ্জিত করিতেছেন কেন ?

যুবক। আপনার কথার রহস্য কিছুমাত্র আমি ভেদ করিতে পারিতেছি না। আহাৰ বাতীত কি নতুবা জীবিত থাকিতে পাবে ? আমার সহিত প্রবন্ধনা করিবেন না, ক্ষুৎপিপাসায় আমার কণ্ঠতালু শুষ্কপ্রায় হইয়াছে ; অল্পগ্রহপূৰ্ণক সহর জীবন রক্ষার ব্যবস্থা করুন ; নতুবা নরহত্যা মহাপাপে আপনাকে নিপ্ত হইতে হইবে।

যুবতী। মহাশয় ! আমি আপনার সহিত কোন প্রকার চাতুরী করি না, চতুরতা আমার দম্য নহে ; আমি এই সমগ্র স্বীপের একমাত্র অধিকারী ; কিন্তু দৈব ছুৰ্দ্ধিপাকে দৌনের অধম হইয়া দিনাতিপাত করিতেছি। সে অনেক কথা। আপনি উদ্যানে বাইয়া ফল মূলাদি আহাৰ করিয়া উদরপূৰ্ণ করুন, এ স্থানে দাঁড়াইয়া আপনার কোন উপকার হইবে না। যাহা করিতে হয়, এই বেলা করুন ; আর অধিক সময় নাই। আপনাকে সম্বরণে এই স্থান ত্যাগ করিয়া বাটতে হইবে ; নতুবা আপনার জীবন সংশয়।

যুবক। যুবতী ! তুমি সে জন্ত চিন্তিত হইও না, আমি বৃক্ষ লতাদি হইতে ফল মূলাদি আহরণ করিয়া কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হই, তৎপরে এখানকার সবিশেষ বিবরণ অবগত হইব।

আপনি কিঞ্চিৎশত্রু শঙ্কিতা হইবেন না। স্থির জানিবেন, অচিরে আপনার উদ্ধার সাধন করিয়া নিশ্চিন্ত করিব।

যুবকের কথায় রমণী মনে মনে কণ্ঠস্থ আশ্বস্ত হইল। যুবক ও দল মৃলাদি ভক্ষণ করিয়া জঠরানল নিবৃত্তি করিয়া রমণীর নিকট সবিশেষ বিবরণ জানিবার জন্ত তৎসমীপে উপস্থিত হইল। রমণী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া একে একে তাহার পূর্ব কথা সমস্তই ডানাইল ;—

এক দিবস আমি আত্মীয় স্বজন সহ নদীতটে ভ্রমণ করিতেছি, এমন সময়ে সহসা কয়েকটা সর্প জল হইতে আমাদিগের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। আমি তাহাদের একটিকে শর সন্ধান করি, তাহাতে সর্প বাণবিক্ত হয় কি না, তাহার কিছুই স্থির জানা যায় না। কিন্তু তদগ্রে সর্পগণ ভূমিতে উঠিয়া আমাদের সকলকেই দংশন করে, তাহাতে সমস্ত দীপ এককালে সর্পময় হইয়া উঠে। যে যেমন ছিল, সকলেই সর্পাঘাতে প্রাণ-ত্যাগ করে, আধবাসীদিগের মধ্যে আমি ব্যতীত আর কেহই জীবিত থাকিল না। সর্পকুল অভাগিনীকে এককালে নিরাশ্রয় করিয়াও ক্ষান্ত হয় নাই, তাহাদের দলপতি প্রতিদিন অপরাহ্নে আসিয়া নিদ্রিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইয়া আমাকে বিবিধ যন্ত্রণায় দগ্ধ বিদগ্ধ করিতে থাকে।

যুবতীর নিকট সেই আশ্চর্য ব্যাপার জ্ঞাত হইয়া জনশ্রো-পুত্রের মনে ভয় ও বিস্ময়ের সঞ্চার হইল ; কিন্তু যুবক রমণী সমীপে কোন কথার উল্লেখ না করিয়া সর্পের অত্যাচার হইতে যুবতীকে উদ্ধার করিতে কৃতসঙ্কল্প হইল।

তাহাদের পরস্পর এইরূপ কথা বার্তায় স্থবীদেব পশ্চিম

গগনে চলিয়া পড়িলেন, অপরাহ্ন জানিয়া যুবতী যুবককে সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া যাইবার জ্ঞাপন পুনঃ পুনঃ আকিঞ্চন করিতে লাগিল; কিন্তু যুবতী যতই তাহাকে প্রস্থানের জ্ঞাপন অরুরোধ করিল, জনশ্রোতাদের পুত্র ততই যেন উত্তরোত্তর সমধিক তেজস্বিতা দেখাইতে লাগিল। পরে কোথাও বারুদ পাওয়া যায় কি না সন্ধান লইয়া যথেষ্ট বারুদ সংগ্রহ করিল। যুবক জীবনের আশা ত্যাগ করিয়া নদীতট হইতে সর্পের যাতায়াত পথ ও নির্দিষ্ট আসন জ্ঞাত হইয়া, সেই সমস্ত স্থানে গর্ত কাটিয়া মাটি তুলিয়া সুড়ঙ্গ প্রস্তুত করিয়া উপরিভাগে ঘাস বসাইয়া দিল; একরূপ ভাবে সুড়ঙ্গ প্রস্তুত হইল যে, বহির্ভাগ হইতে তাহার চিহ্ন মাত্রও দৃষ্ট হইল না। তৎপরে উক্ত আসন ও সুড়ঙ্গে রীতিমত বারুদ পুরিয়া রাখিয়া সর্পের আগমন প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল। সন্ধ্যার প্রাক্কালেই সর্প আসিয়া তর্জ্জন গর্জ্জনে আসনোপবিষ্ট হইবামাত্র যুবক সুড়ঙ্গের মুখে অগ্নি সংযোগ করিল, অগ্নি সংযোগ মাত্রেরই এক ভীষণ বিকট শব্দ হইয়া সর্প ও নির্দিষ্ট আসনাদি কোণায় উড়িয়া গেল, তাহার চিহ্ন মাত্র দেখা গেল না। সে দিন সর্পভয় হইতে অব্যাহতি পাইয়া মনের আনন্দে যুবক যুবতী মিলিত হইল। কিন্তু তখনও উভয়ে নিশ্চিত হইতে পারে নাই। এই ভাবে দুই এক দিন অতিবাহিত হইল, আর কোন আশঙ্কার সূত্রপাত হইল না। তখন তাহারা একাদিক্রমে সাত বৎসরকাল আমোদ প্রমোদে মনের সুখে কালযাপন করিল। এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে দুইটি পুত্র সন্তান লাভ করিয়া উভয়েই এক্ষণে লোকালয় দশনে লোলূপ হইয়া কোন সুযোগে সেই দ্বীপ হইতে চলিয়া আসিবার জ্ঞাপন সচেষ্ট হইল; কিন্তু

সেখানে লোকের আদৌ বাতায়ত নাই, একমাত্র কাষ্ঠফলকখানি ভরসা ; যুবক সেই কাষ্ঠফলক অবলম্বনে একবার কূল পাইয়া ছিল ; এক্ষণে জ্ঞী পুরুষে দুইটী পুত্ররত্ন লইয়া সেই কাষ্ঠফলকে নির্ভর করিয়া অকূল জলদি অতিক্রম করিয়া কূলে আসিবে— লোকজনের সাফাৎ হইবে, মনে মনে স্থির করিয়া উভয়ে পুত্র দুইটীকে বুকে লইয়া নদীতটে উপস্থিত হইল । যুবক একটী পুত্রকে লইয়া কাষ্ঠফলকে উঠিয়াছে, যুবতী অন্য পুত্রটীকে লইয়া উঠিবার উদ্যোগ করিতেছে, এ দিকে যে অবলম্বনে কাষ্ঠফলকখানি এত দিন বাঁধা ছিল, তাহারও বন্ধন কতক পরিমাণে শিথিল করা হইয়াছে, এমন সময়ে জ্ঞী পুরুষ উভয়েরই স্পর্শমণির কথা মনে পড়িল । দ্বীপস্থ যাবতীয় বিষয় সম্পত্তি সমস্তই তাগ কবিয়া যাইতে হইতেছে, এ স্থান হইতে কিছুই লইয়া যাইবার সুবিধা নাই, কিন্তু স্পর্শমণি থণ্ড সঙ্গে লইয়া যাইতে পারিলে, তাহাদিগকে অভাব অনুভব করিতে হইবে না ; যখন যে অবস্থাই হউক না কেন, পবনমণি-স্পর্শে স্বর্ণ লাভ হইবে, এ সুযোগ পরিত্যাগ যুক্তিসঙ্গত নহে ভাবিয়া, উভয়েই সেই হ্রলভমণির জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিল । তখন এক জন পুত্র দুইটীকে লইয়া অপেক্ষা করিবে, অপরে অবিলম্বে মণি লইয়া আসিলে সকলে কাষ্ঠফলকে আরোহণ করিবে এইরূপ ব্যবস্থা হইল । কিন্তু ভগবানের লীলা কে বুঝিতে পারে ? সহসা প্রবল প্রভঞ্জে যুবক যুবতীর এত আশা উদ্যোগ সকলই বার্থ হইয়া গেল । নিমেষ মধ্যে প্রবল ঝটিকায় সেই কাষ্ঠফলক দ্বীপ হইতে সূদূরে ভাসিয়া গেল । অভাগা পুত্ররত্নকে বুকে লইয়া অকূলে ভাসিল, অভাগিনী অন্য পুত্রকে বুকে ধরিয়া দ্বীপে দাঁড়াইয়া পতিপুত্রের উদ্দেশে রোদন

কিন্তু সেই প্রকৃতির ক্ষণেক ব্যতিক্রমে যুবক যুবতীর অবিচ্ছেদ্য প্রেম মিলনের মধ্যে বৃথা চিরবিরহের লবণাশুবাশি ব্যবধান পড়িল। যে কাষ্ঠ খণ্ডখানিতে যুবক পুত্ররত্নকে বক্ষে ধারণ করিয়া পত্নীর আগমন প্রতীক্ষায় ছিল, সহসা কাটকার তাড়নে, তরঙ্গের বেগে তাহার বক্ষন ছেদিত হওয়ায় এক দিকে ভাসিয়া চলিল ; কোথায় যাইল, তাহার কিছুই নিশ্চয় হইল না। রমণী পুত্ররত্ন সহ কূলে দাড়াইয়া রহিল, আনন্দের নয়নে বিশাল বারিধির প্রান্ত চাহিয়া দেখিল, বহু কষ্টে অশ্রু সংরোধ করিয়া ইতস্ততঃ চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিল ; কিন্তু কোথাও পতি পুত্রের দেখা পাইল না। অভাগিনী কূলে থাকিয়া অকূলে ভাবিল।

কাষ্ঠখণ্ড অবলম্বনে পুত্র সহ যুবক ভুলে ভাসিতেছে, কোথায় যাইবে তাহার কিছুই স্থির নাই, অভাগা কোন সুযোগে কবে উঠিলেই পরিধান লাভ করে ; কিন্তু অকূল বারানদের বন কোথায় ? সঙ্গদায়ক পুত্রের অর্থের অভাব ছিল না, দুই পাতাল এক মাত্র পুত্র, আজন্মকাল সুখভোগে কাটিয়াছে, বাণিজ্যে আসিয়া পথিমধ্যে দৈব দুর্ভাগ্যে পতিত হওয়া তাহার চক্ষু চর্দনা দাড়াইয়াছে ; দ্বাপে রমণীর সতিত প্রণয়নাগোপে মত্ত হওয়া যুবক পথকণ্ঠের কথা বিস্মৃত হইয়াছিল, একে জ্ঞা পুত্র বিরহ, তাহাতে স্বয়ং ও পুত্র সামান্য কাষ্ঠখণ্ডে বিশাল সমুদ্রবক্ষে ভাসিতেছে, তাহার মনে নানা ভাবের উদয় হইতে লাগিল। সহসা প্রচণ্ড বায়ু বেগে কেন এমন দুর্ঘটনা হইল, অভাগা মনে মনে এই সকল আন্দোলন করিতে করিতে স্থির ভাবিল যে, ইহা ঝড় নহে, বোধ হয় আদ জাঁতর প্রকাণ্ড জাহাজ এই দিক দিয়া বাহিয়া

যাইতেছে, সেই জাহাজের তুফানেই তাহার সর্বনাশ হইয়াছে, কিন্তু কোথাও কিছুই দেখিতে না পাইয়া, কিছুই স্থির করিতে পারিল না। কাষ্ঠখণ্ডখানি আরোহীদ্বয় সহ স্রোতের সঙ্গে সঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে চলিল। এ যাত্রায় যে প্রাণে বাঁচিয়া স্বদেশে প্রত্যাগত হইবে, সে আশা জনঠোন-পুত্র এককালে বিসর্জন দিয়াছে। তবে যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ—আশায় নির্ভর করিয়া এখনও দেহে প্রাণ রাখিয়াছে। সঙ্গে জীবন সর্বস্ব ধন পুত্র—যদি কোন সুযোগে পিতৃসমীপে উপস্থিত হইতে পারে, তাহা হইলে পিতার ক্রোড়ে পৌত্ররত্ন উপহার দিবে—মনে মনে তাহার কতই আশা, সেই বলে বলী হইয়া অভাগা সন্দের চতুর্দিকে আবার চাহিয়া দেখিল। সহসা একখানি জাহাজ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল, কিন্তু সেখানি কোন্ পথ দিয়া কোথায় যাইতেছে, বহুদূরে থাকায় তাহার কিছুই নির্ণয় হইল না; এক মাত্র ঈশ্বর ভরসা জানিয়া সওদাগরপুত্র একদৃষ্টিতে সেই অর্ণবপোতখানির প্রতি চাহিয়া রহিল। অভাগা পুত্রসহ একরূপ বিপদগ্রস্ত, জাহাজের কোন ব্যক্তির দৃষ্টিগোচর হইলে অবশ্যই প্রাণ রক্ষার উপায় হইবে ভাবিয়া, অনিমেব লোচনে জাহাজ খানির প্রতি চাহিয়া থাকিয়া জানিতে পারিল যে, পোতখানি তাহাদের অভিযুখেই অগ্রসর হইতেছে। বণিকপুত্র প্রাণরক্ষার উপায় হইল জানিয়া, উচ্চৈঃস্বরে জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে লাগিল। ইতিমধ্যে জাহাজ সংলগ্ন একখানি পান্সী তীরবেগে আসিয়া তাহাদিগের সমীপ-বর্তী হইল। সওদাগরের আনন্দের সীমা রহিল না, পুত্রসহ অবিলম্বে নৌকাখানিতে উঠিয়া পড়িল। যদিও পিতা পুত্র

অল্পকাল মাত্র জলে ভাসিয়া ছিল, কিন্তু এই সময়ের মধ্যেই উভয়েই অবশ ও বিকলাঙ্গপ্রায় হইয়াছিল। এক্ষণে নাবিক-গণের যত্নে তাহারা কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলে, পোতাধ্যক্ষ পিতা পুত্রকে সাদর সম্ভাষণে আহ্বান করিলেন।

পোতাধ্যক্ষের অমুগ্ধহেই পুত্রসহ বণিকতনয় আসন্ন মৃত্যু হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে, এক্ষণে রক্ষাকর্তা ডাকাইয়া পাঠাইয়াছেন, সপুত্র সওদাগর সত্তর তৎসমীপে উপস্থিত হইল। পোতাধ্যক্ষ দেখিবা মাত্রই জনষ্ঠোনের পুত্রকে চিনিতে পারিলেন এবং আদ্যোপান্ত সমুদয় জিজ্ঞাসা করিলেন। জনষ্ঠোনের সহিত পোতাধ্যক্ষের বিশেষ সখ্যতা ছিল। বন্ধুপুত্রকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, বৃদ্ধ জনষ্ঠোন পুত্রের অদর্শনে কতই ব্যাকুল আছেন, এক্ষণে পুত্র তৎসমীপে উপস্থিত হইলে, তাঁহার তাপিত প্রাণ শীতল হইবে, মনের উদ্বেগ দূর হইবে, এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া পোতাধিপতি আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিলেন, এবং বিশেষ আদর যত্নে তাহা-দিগকে লইয়া যথাসময়ে স্বদেশে প্রত্যাগত হইলেন।

জনষ্ঠোন জীবনসর্বস্বধন পুত্রকে বিদায় দিয়া অবধি তাহার আগমন প্রতীক্ষায় উৎকণ্ঠিতভাবে কালাতিপাত করিতে ছিলেন; দেখিতে দেখিতে কতদিন কত মাস কত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু পরস্পর আর দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। সমুদ্রপথে বিপাকে পড়িয়া পুত্র যে প্রাণ হারাইয়াছে, ইহ-জন্মে তাঁহার সহিত আর পুত্রের সাক্ষাৎ হইবে না, তিনি পুত্রবান্ হইয়াও পুত্রহারা হইয়াছেন, মনে মনে ইহা স্থির জানিয়া জনষ্ঠোন প্রতিনিয়ত দুঃখে দিনাতিপাত করিতেছিলেন।

নয়নাগারে বৃদ্ধের চক্ষু দুইটা দৃষ্টিহীন হইয়াছিল ; উত্তরোত্তর যতই দিন যাইতেছিল, বৃদ্ধ ততই শোকসাগরে ভাসিতেছিলেন । সংসারের প্রতি এক্ষণে তাঁহার বিতৃষ্ণা দাঁড়াইয়াছে, তখাচ মায়া-বন্ধনে আবদ্ধ থাকিয়া অনিচ্ছাসত্ত্বে এখনও তাঁহাকে সকল কার্য্য করিতে হইতেছে ।

পোতাধ্যক্ষ বাটীতে আসিয়া বন্ধুপুত্র ও পৌত্রকে বিশেষ সমারোহপূর্ব্বক আহ্বাদি করাইয়া অনতিবিলম্বে তাহাদের লইয়া বন্ধুসমনীপে উপস্থিত হইলেন । জনশ্রোত ব্রিয়মাণ অবস্থায় কালযাপন করিতেছিলেন, বহুদিবসের পর বন্ধুর সহিত দেখা সাক্ষাতে পরম পরিতৃপ্তি লাভ করিলেন ; অধিকন্তু বন্ধু সমভিব্যাহারে পুত্রকে দেখিয়া এককালে বিস্মিত হইলেন । পুত্রের সহিত ইহজন্মে আর দেখা সাক্ষাৎ হইবে না, তিনি মনে মনে স্থিরই জানিয়া ছিলেন ; এক্ষণে পুত্রের দর্শন পাইয়া তাঁহার ভগ্ন-হৃদয়ে উৎসাহ আসিল, নির্ঝাপিত দীপশিখা জলিয়া উঠিল । সওদাগরের অর্থের কিছুমাত্র অভাব ছিল না, একমাত্র পুত্ররত্নে বঞ্চিত হইয়া তিনি সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়াছিলেন, সোণার সংসার অরণ্য ভাবিয়াছিলেন ; এক্ষণে তিনি হারানিধি পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন । বণিকের বাটীতে মহোৎসব হইতে লাগিল, নৃত্য গীত বাদ্য ভোজ ইত্যাদিতে মহানন্দে কয়েক দিবস কাটিয়া গেল ।

পুত্র অবিবাহিত অবস্থায় সমুদ্র যাত্রা করিয়া এতাবৎকাল বিপাকে পড়িয়া বিদেশে কালযাপন করিয়াছে, সংসার ধর্ম্মের প্রতি তাহার তাদৃশ অনুরাগ হয় নাই ; একজ্ঞ জনশ্রোত, পুত্রের বিবাহের জন্ত উৎসুক হইলেন । কিন্তু পৌত্রের পরিচয়ে সবিশেষ



জ্ঞাত হইয়া তাঁহার মন সাতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল ;  
 এক্ষণে পুত্র কোন রূপে সংসার আশ্রমে আবদ্ধ থাকিয়া কাজ  
 কর্ম করিলেই বৃদ্ধ অস্তিমদশায় মনের তৃপ্তিলাভ করিতে  
 পারে, কিন্তু পুত্রের ইচ্ছা ব্যতীত সে আশা পূর্ণ হওয়া অস-  
 ম্ভব। জনঠোন এক দিবস নিভৃতে পুত্রকে ডাকাইয়া আদ্যো-  
 পান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইলেন। পুত্র জাহাজ মগ্ন হওয়ায়  
 নিরাশ্রয় অবস্থায় একখানি কাঠ অবলম্বনে দ্বীপে পৌছিয়া-  
 ছিলেন, তথাকার রাজকুমারীর সহিত তাহার বিবাহ হই-  
 য়াছে, সেই দ্বীপে তাহার আর এক পুত্র আছে, এই সমস্ত  
 সংবাদ অবগত হইয়া জনঠোন পুত্রকে পুনরায় সেই দ্বীপে  
 বাইতে নিবারণ করিলেন ; অধিকন্তু বলিলেন যে, জগদীশ্বরের  
 অনুগ্রহে তোমাকে কিরিয়া পাইয়াছি, কিন্তু এবার সেস্থানে  
 বাইলে তোমাকে জন্মের মত হারাইব—আর দেখা সাক্ষাৎ  
 হইবে না, তুমিও সে রমণীর অনুরাগভাজন হইতে পারিবে  
 না। সংসারে রমণী, কাক্ষন ও ভূমি বড়ই মায়াবী ; পৃথিবীতে  
 যত কিছু বাদ বিসম্বাদ সংঘটিত হইয়া থাকে—স্ত্রীলোক, অর্থ  
 ও ভূমি এই তিন বস্তুর কোনটী না কোনটী তাহার মূল  
 কারণ জানিবে। লোকে কুহকে পড়িয়া এই ত্রিবিধ বস্তুর  
 একটীর প্রতি আসক্ত হইলে, আর তাহার নিস্তার থাকে না।  
 আমি ভাবিয়াছিলাম, দেখিয়া শুনিয়া তোমার বিশেষ জ্ঞানলাভ  
 হইয়াছে ; কিন্তু এখনও যখন প্রলোভনে মুগ্ধ হইতেছ, তখন  
 কোনক্রমেই নিস্তার পাইবার সম্ভাবনা নাই।

পিতার কথায় পুত্রের কিকিয়াত্র চৈতন্য লাভ হইল না,  
 অধিকন্তু যুবক পিতাকে উত্তর করিল যে, আসিবার সময়ে

প্রতিশ্রুত হইয়াছি যে, যদি বাঁচিয়া দেশে যাইতে পারি, তাহা হইলে অবশুই তাহাদের সহিত দেখা করিব ; .এক্ষণে কিরূপে সেই বিবাহিতা ভার্যা ও ঔরসজাত পুত্রকে ভাগ করিতে পারি ? পিতা পুত্রকে পুনঃ পুনঃ বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পুত্র কিছুতেই প্রবোধ মানিল না। পিতা পুনরায় বলিলেন যে, তুমি যাহার জন্ত এরূপ ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতেছ, সে তোমার সহিত কথাও কহিবে না, তোমাকে সেই হত্যার জন্ত বিশেষ অমৃতপ্ত হইতে হইবে। যদি তোমার মঙ্গল কামনা কর, তাহা হইলে আমার কথা শুন, অতীতের কথা এককালে বিস্মৃতি-জলে ভাসাইয়া দিয়া ঐহিক মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। তুমি আপনার ভাল-মন্দ অবশুই বিবেচনা করিতে পার। কথায় বলে, তরবারি ও স্ত্রীলোক, যখন যাহার অধীনে থাকে, তখন তাহারই মনস্তুষ্ট করে। তুমি তোমার অবস্থা বুঝিতে পারিতেছ না বলিয়াই এরূপ পুনঃ পুনঃ আমার কথা অবমাননা করিতেছ। সম্মুখীন বিপদে সাবধান হইয়া কার্য করিলে, পরিতাপানলে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতে হয় না ; নতুবা পদে পদে বিপদ জানিও। তুমি এক্ষণে নিতান্ত বালক নহ, হিতাহিত বিবেচনা করিবার শক্তি হইয়াছে ; আমার কথা যদি দৃক্তিসঙ্গত বিবেচনা না কর, তাহা হইলে তোমার পক্ষে বাহা মঙ্গলজনক বিবেচনা করিবে—তাহাই করিতে পার ; কিন্তু তোমার পরিণামের বিষয় ভাবিয়া দেখা একান্ত কর্তব্য। পিতা পুত্রের মঙ্গল কামনাই করিয়া গাকে, আমি সেই জন্তই তোমাকে পুনঃ পুনঃ সে স্থানে যাইতে নিবেদন করিতেছি, পিতার কথায় অমান্ত করিলে, তাহার ফল অবিলম্বেই বুঝিতে পারিবে।

জনঠোন কর্তৃক পুত্র এইরূপ ভৎসিত হইয়া কয়েক দিবস মোনাবলম্বনে দিনযাপন করিল; কিন্তু বিধাতা যাহার অদৃষ্টে যাহা নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন, মনুষ্য তাহার অগ্রথাচরণে যথা-শক্তি চেষ্টিত হইলেও কার্যো কিছুই ফল দর্শে না। সওদাগর-পুত্র মনে মনে যে প্রণয়িনীর অনুসন্ধানে পুনরায় সেই দ্বীপে উপস্থিত হইবে সিকান্ত করিয়াছিল, পিতার শত সহস্র নিষেধ বাক্যে উপেক্ষা করিয়া সেই স্থানে যাইবার জন্ত উত্তোগী হইল। জনঠোন পুত্রের দৈদৃশ সংকল্প দেখিয়া সাতিশয় অন্ততপ্ত হইলেন, কিন্তু কিছুতেই পুত্রের মতিগতির পরিবর্তন হইবার নহে স্থির জানিয়া, অনিচ্ছাসত্ত্বেও জাহাজাদি প্রস্তুতের জন্ত কর্মচারীদিগকে আদেশ দিলেন। তাঁহার সংসার সাধ সমস্তই মিটিয়াছে, একমাত্র পুত্রের মুখের প্রতি চাহিয়াই তিনি এতাবৎকাল সংসার আশ্রমে আবদ্ধ ছিলেন; এক্ষণে পুত্র কোনমতেই তাঁহার প্রস্তুতবে সম্মত হইল না। যদি পুত্রই সেই বিশাল সমুদ্রস্থ দ্বীপে যাত্রা করে, তাহা হইলে তিনিই বা কি স্তখে নিশ্চিন্ত মনে গৃহে বসিয়া থাকিবেন? পিতা পুত্র উভয়েরই সমুদ্র যাত্রার ব্যবস্থা হইল, কর্মচারিগণ প্রভুর আদেশমত উত্তোগের ব্যবস্থা করিতে লাগিল।

জাহাজাদি প্রস্তুত হইলে, বহুল লোকজন সহ পুত্রকে লইয়া জনঠোন জলপথে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে বাইতে বাইতে সওদাগর, পুত্রকে পরিণামের বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিতে বলিলেন, কিন্তু পিতার কথায় পুত্র কর্ণপাতও করিল না। নির্দিষ্ট দিবসে দ্বীপ সমীপে জাহাজ গৌছিল, সওদাগরপুত্র ইতিপূর্বে দ্বীপে উঠিয়া বেক্রপ অবস্থাদি দেখিয়াছিল। এক্ষণে তাহার সম্পূর্ণ

অগ্ররূপ দেখিয়া তাহার মনে সন্দেহ হইল। বহুক্ষণ তীয়ে অপেক্ষা করিবার পর তত্রস্থ একজন অধিবাসীর দেখা পাইয়া সেই ঘোঁপের সবিশেষ পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল; তাহার মুখে আদ্যোপান্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়া জনঠোনপুত্র প্রকৃত স্থানেই আসিয়াছে জানিয়া প্রীত হইল; কিন্তু পূর্বে যেখানে আসিয়া যে রূপ দেখিয়াছিল, এক্ষণে সে ভাব নাই দেখিয়া কথঞ্চিৎ বেন ভাবিত হইল—সে ঘোঁপের সে ভাবের চিহ্ন নাত্রও নাই;—যে স্থান বন জঙ্গলে পূর্ণ ছিল, এক্ষণে তথায় বিবিধ জাতীয় শস্ত্রাদির আবাদ হইয়াছে; পূর্বে যেখানে জনপ্রাণীরও সমাগম ছিল না, এক্ষণে তথায় বহুল লোকজনের যাতায়াত দেখিয়া তাহার অধিকতর সন্দেহ হইল। কথায় কথায় জনঠোনপুত্র সেই আগন্তকের নিকট রাজকুমারীর কথা জিজ্ঞাসায় জ্ঞাত হইল যে, প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে তিনি অন্ধারোহণে বায়ু সেবনার্থ সমুদ্র তটে আসিয়া থাকেন। প্রথম সাক্ষাৎ পাঁচমধ্যে হইবে ভাবিয়া সওদাগর-পুত্র রমণীর দশন আশয়ে পথপার্শ্বে অপেক্ষা করিতে লাগিল; যথাকালে রাজকুমারী আসিয়া উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্তু সওদাগরপুত্র বিনয়নম্রবচনে তাঁহার প্রতি কটাক্ষপাত করিলেও রাজকুমারী কোন কথা না কহিয়া সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। জনঠোন পুত্রমুখে সবিশেষ অবগত হইয়া তাহাকে যথেষ্ট তিরস্কার করিলেন এবং উক্ত রমণীর সাক্ষাৎলাভ বাসনা এককালে যুক্তিযুক্ত নহে বলিয়াই বিবেচনা করিলেন, কিন্তু তখনও পুত্রের বাসনা পূর্ণ হয় নাই। যুবক মনে মনে অহুমান করিতেছে যে, হয়ত রাজকুমারী তাহাকে আদৌ দেখিতে পায় নাই, নতুবা এতকাল একত্র প্রেমালাপে

মিলিত থাকিয়া এক্ষণে নিতান্ত অপরিচিতের ভাব দেখাইবেন কেন ?। যাহা হউক পুনশ্চ দেখা সাফাৎ ব্যতীত এ সন্দেহ কিছুতেই বিদূরিত হইবে না ভাবিয়া, পর দিবস যথাকালে সেই মহিলার সহিত সাফাৎ করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প করিল । জন-ষ্টোন পুত্রকে বলিলেন, “এখনও সাবধান হইলে তোমার কোন আশিষ্ট হইবে না, কিন্তু তুমি গুরুজনের কথার অমান্ত করিলে কৰ্ম্মের ফলভোগ করিবে । যদি একান্তই সেই মায়ামিনীর সহিত দেখা করিতে ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহা হইলে তৎসমীপে উপ-স্থিত হইয়া বে কোন প্রকারে হউক শুনাইবে,—‘শোণিতের লোহিত কদাচ বিবর্ণ হইবার নহে, তোমার গভজাত পুত্রকে ক্রোড়ে লও ।’ কিন্তু তুমি নিজে অশ্বসমীপে উপস্থিত হইয়া রাজকুমারীর গতিরোধ করিও, নতুবা আজ তোমাকে বিনয়মুখে প্রতাগত হইতে হইবে ।”

বণিককুমার পুত্রসহ নির্দিষ্ট সময়ে রাজকুমারীর আগমন প্রতীক্ষায় থাকিল । যথাসময়ে রাজকুমারী বায়ু সেবনে উপস্থিত হইলে, সপ্তদাগরপুত্র তাহাকে বিনয়নম্রবচনে মাদর সম্ভাষণ পূর্বক বলিতে লাগিল, “প্রিয়তমে, পূর্বে তুমি কাহারও সম্মুখে বাহির হইতে অবমাননা বোধ করিতে, কিন্তু এক্ষণে তোমার এ কি ভাব দাঁড়াইয়াছে ; তুমি এত লোকজনের সম্মুখে বর্হিগত হইয়াও কিছুমাত্র শঙ্কিতা বা সঙ্কুচিতা হইতেছ না, এই কি রমণীর ধর্ম্ম !” রাজকুমারী তাহার কথায় কণপাত না করিয়া আপন মনে অশ্ব চালাইতে লাগিলেন দেখিয়া, যুবক পুত্রকে অবিলম্বে মাতার অশ্বের গতিরোধ করিবার জন্য সম্মুখীন হইতে বলিল । পিতার আদেশ মত পুত্র জননীর অশ্ব সমীপে উপস্থিত হইলে, রমণী

ঘোটকের গতিরোধ করিলেন বটে, কিন্তু কটিদেশ হইতে পিস্তল লইয়া এককালে সন্তানকে লক্ষ্য করিলেন ; শকের সঙ্গে সঙ্গে বালক ধরাশায়ী হইল । রাজকুমারী অশ্বকে কশাঘাত করায় সে বায়ুবেগে ধাবিত হইল ।

সওদাগরপুত্র রমণীর জীদশ নির্ধূর আচরণে মর্ম্মাহত হইল । পরক্ষণে মৃতপুত্রের দেহ লইয়া অবিলম্বে পিতৃসমীপে উপস্থিত হইয়া জ্ঞীর কথা সবিশেষ জ্ঞাপন করিল । জনষ্টোন, পুত্রকে ইতি পূর্বেই যাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন, এবং ফিরিয়া আসিবার সময় রোদন করিতে করিতে আসিতে হইবে বলিয়া দিয়া ছিলেন ; প্রকৃতপক্ষে এক্ষণে সেই ঘূর্ণটনাই উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া, তিনি পুত্রকে বৎপরোনাস্তি ভৎসনা করিলেন ও অবিলম্বে সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া যাইবার জন্ত অহুরোধ করিলেন । কিন্তু হতভাগ্য রমণীর কুহকজালে এতাদৃশ মুগ্ধ হইয়াছিল যে, পুত্রনাশ দেখিয়াও পিতার কথায় উপেক্ষা করিল ।

পৌত্রের বিনাশজনিত শোকে জনষ্টোন এককালে ভগ্ন-হৃদয় হইয়া ছিলেন, তাহাতে পুত্রেরও ভবিষ্য কষ্টের বিষয় আশঙ্কা করিয়া অধিকতর আতঙ্কিত হইলেন । প্রথম বার রাজকুমারী স্বামীর কথায় কর্ণপাত করেন নাই, দ্বিতীয় বারে এতাদৃশ অবমাননা ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও পুত্রের কিছুমাত্র চৈতন্য হইল না দেখিয়া, তিনি আপনার অদৃষ্টকে ধিক্কার দিতে লাগিলেন । বৃদ্ধাবস্থায় পুত্রলাভ হইয়াছে, এতাবৎকাল তাহার সুখ সম্পাদনে ক্ষণেকের জন্তও জনষ্টোন উপেক্ষা করেন নাই, তাহার বারম্বার নিষেধেও পুত্রের মতি গতির কোনমতেই পরিবর্তন হইল না, অথচ পুত্রকে একরূপ ডাকিনীর হস্তে

সমর্পণ করিয়া যাইতেও তাঁহার মন সরিল না । তিনিও তখন পুত্রের মতানুযায়ী কার্য্যে বাধা দিতে পারিলেন না ।

ইতিপূর্বে দুইবার দর্শনের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, অত্র তৃতীয় বার রাজকুমারী যথাসময়ে সমুদ্রতটে উপস্থিত হইলেন । সওদাগরপুত্র প্রণয়িনীর আগমন প্রতীক্ষায় যথাস্থানে অপেক্ষা করিতে ছিল, কিন্তু জনষ্টোন পুত্রবাংসলো জড়িত হইয়া তাহাকে নয়নের অন্তরাল করিতে পারেন নাই, তিনিও পুত্রের সঙ্গে সঙ্গে রাজকুমারীর আগমন জ্ঞাত অপেক্ষা করিতেছিলেন । নির্দিষ্ট সময়ে রাজকুমারী তথায় আসিলেন, এবং জনষ্টোন যেখানে দাঁড়াইয়া আছেন, এককালে তথায় উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “সওদাগর, তোমার দাড়ী গোঁপ পাকিয়াছে, বয়সেও প্রবীণ হইয়াছ, কিন্তু সংসার-নীতি সম্বন্ধে এককালে তুমি অনভিজ্ঞ, নতুবা নির্দোষের মত তোমায় এভাবে দেখিতে পাইব কেন ? তোমার পক্ষে একরূপ ব্যবহার কদাচ সম্ভব নহে !”

রাজকুমারীর নিকট অপদস্থ হইয়া জনষ্টোনের চৈতন্য হইল । তিনি এতদিন মায়াজালে আবদ্ধ থাকিয়া পুত্রের মুখের দিকে তাকাইয়া, লোকগঞ্জনা সহ করিয়া আসিতেছিলেন ; কিন্তু এ বৃদ্ধ বয়সে রমণীর ভৎসনায় তাঁহার সংসারের প্রতি বীতানু-রাগ জন্মিল, তিনি পুত্রকে শেষ অনুরোধ করিলেন, “বৎস ! যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, তোমাকে আমি পূর্বাবধিই বলিতেছি যে, উক্ত রমণীর সহিত তোমার ইহজন্মে মিলন হইবে না ; কিন্তু বারে বারে তুমি আমার কথায় আস্থা প্রদান না করিয়া, পদে পদে আপনি অপমানিত হইতেছ ও আমাকেও অপমানিত করিতেছ । ক্ষান্ত হও, গত ঘটনা

স্বপ্ন মাত্র ভাবিয়া আসক্তি পরিত্যাগ কর, নিদ্রাঘোরে লোকে স্বপ্নযোগে কত রূপ অবস্থার পরিবর্তন দেখিয়া থাকে, কিন্তু চৈতন্যোদয়ে আর তাহার সেভাব থাকে না। তাই বলি— আমার কথা শুন, তুমি উক্ত জীলোকের সহিত মিলিত হইবার জন্ত মনে মনে যে সিদ্ধান্ত করিয়াছ, তাহা চিরকালের জন্ত বিস্মৃত হও। এ বৃদ্ধ পিতাকে আর শোক তাপে জর্জরিত করিও না, তোমার জন্ত আজ আমার বিস্তর অবমাননা সহ্য করিতে হইয়াছে। আমার এই শেষ অনুরোধ রক্ষা কর।”

পিতার কথায় পুত্র কিছু মাত্র উত্তর দিল না, পুনরায় রমণীর সহিত সাক্ষাতের জন্ত উद्यোগী হইল; জনশ্রোত পুত্রের মনোগত ভাব জানিতে পারিয়া হতাশচিত্তে সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। পিতা পুত্রে আর দেখা সাক্ষাৎ হইল না।

## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

সওদাগর-পুত্র বন্ধুমুখে জনশ্রোতপুত্রের আখ্যায়িকা শুনিয়াও প্রশয়িনীর উদ্দেশে সমভাবে অনুরাগ প্রকাশ করিতে লাগিলেন; কিন্তু নিষ্ঠুর সওদাগর ইতিপূর্বেই যুবক যুবতীর পরস্পর দেখা সাক্ষাতের পথরোধ করিয়া ছিলেন, এজন্ত হতভাগ্য মনে মনে দারুণ অনুরক্ত হইতে লাগিলেন। প্রিয়তমার সহিত তাঁহার দেখা সাক্ষাতের সুযোগ ঘটয়া উঠিল না। তখন দিবা রাত্রি বণিকতনয়ার রূপলাবণ্য চিন্তায় নিমগ্ন থাকিলেন। সহচর-



গণের পুনঃ পুনঃ অনুরোধ ও প্রবোধ বাক্যেও কিছুমাত্র তাঁহার চৈতন্য হইল না, তিনি এক মনে সেই কথাই ভাবিতে লাগিলেন ।

বণিকপুত্র দিনে দিনে আহার নিদ্রা সমস্তই ত্যাগ করিলেন । শরীর পালনের প্রতি তাদৃশ যত্ন থাকিল না, যথা সময়ে উপযুক্ত আহারাদি না করিয়া তিনি অস্থিচৰ্ম্মসার হইয়া পড়িলেন । ইহা-জীবনে যদি প্রেমিকার অনুরাগ লাভ করিতে পারেন, তাহা হইলেই জীবন রক্ষা করিবেন, নতুবা দেহপতনই স্থির করিলেন । তাঁহার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া আত্মীয় স্বজন সকলেই যুবতীর প্রতি প্রণয়ানুরাগ বিসর্জন দিবার জন্য অনুরোধ আকিঞ্চন করিল, কিন্তু কিছুতেই তাঁহার মতিগতির পরিবর্তন হইল না । তিনি এক মনে সেই মনোমোহিনীর চিন্তায় সংযত থাকিলেন । বিষয় বাসনা সুখবিলাসে আস্থা না থাকায়, ক্রমে ক্রমে তাঁহার শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল ; উত্থানশক্তি রহিত হইয়া আসিল । যুবক আপনার অবস্থা জানিতে পারিয়া বন্ধুবর্গকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন । যথাকালে তাঁহারা উপস্থিত হইলে, অভাগা তাহাদিগকে আপনার অবস্থা জানাইলে, তাহারা সকলেই যুবকের আসন্ন মৃত্যু জানিয়া ত্রিয়মান হইল ।

তৎপরে যুবক উপস্থিত বন্ধুগুণীকে যথাযথ সম্ভাষণ পূর্বক বলিলেন, “প্রিয় বন্ধুগণ ! আমার দিন দুরাইয়া আসিয়াছে, অবিলম্বে আমাকে কালগ্রাসে পতিত হইতে হইবে ; এ অন্তিম সময়ে তোমরাই আমার একমাত্র ভরসা, এক্ষণে আমার এই মাত্র অনুরোধ যে, যে রমণীর প্রণয়ানুরাগী হইয়া আমার জীবনদীপ নির্বাণ হইবার উপক্রম হইয়াছে,

প্রকৃতই আমি তাহাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসি ; সেইজন্তই তাহার ধ্যানে থাকিয়া প্রাণ বিসর্জনেও আমি কিছুমাত্র ব্যথিত নহি ; কিন্তু আমার অভিলাষ পূর্ণ হয় নাই । আমার মনে মনে বড় আশা ছিল, প্রাণিনির সহিত মিলিত হইয়া প্রাণালাপে স্নেহে কালযাপন করিব ; ভগবান আমার সে সাধে বাদ সাধিয়াছেন ! মঙ্গলময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হউক । আমি সেজন্ত কিছুমাত্র বিচলিত নহি ; কিন্তু আমার এই অনুরোধ যে, আমি কালগ্রাসে পতিত হইলে, যখন সমাধির জন্ত এই অনিত্য দেহ স্থানান্তরিত করা হইবে, সেই সময়ে তোমরা সকলে মিলিত হইয়া আমার প্রাণিনির বাটীর সন্মুখস্থ পথ দিয়া আমাকে সংস্কার করিতে লইয়া বাইও । আমি মৃত্যুক্ষেপে পতিত হইয়াও তাহার রূপরাশিই দেখিতে পাইতেছি ; সুন্দরী যেন মিলন প্রতীক্ষায় আমার অপেক্ষা করিতেছে ! এ বিচ্ছেদ যন্ত্রণা আর সহ হয় না ।”

যুবকের কথা শুনিয়া সকলেই কাতরকণ্ঠে একবাক্যে বলিল যে, তাঁহার ইচ্ছামত কার্য্য করা হইবে । কিন্তু বন্ধুর স্বেচ্ছা অবস্থা দেখিয়া সকলেই শোকসন্তপ্তচিত্তে গৃহে প্রত্যাগত হইল । অভাগা মৃত্যুক্ষেপে পতিতপ্রায়, তথাচ প্রাণিনির রূপ চিস্তায় নিমগ্ন—সে ভাবের আর বিরাম নাই ।

যে দিবস তাঁহার বন্ধুগণ আসিয়া কথাবার্তা কহিয়া গেল, সেই রাত্রিতেই তিনি কালকবলে পতিত হইলেন । বন্ধুগণ একে একে সকলেই আসিয়া উপস্থিত হইল । তৎপরে তাঁহার মৃতদেহ সমাহিত করিবার জন্ত বিশেষ উদ্যোগ হইতে লাগিল । যুবকের বন্ধুগণ অন্তিম অনুরোধ অনুসারে মহাসমারোহে তাঁহার

মৃতদেহ তাঁহার প্রণয়িনীর আবাস বাটীর সম্মুখ দিয়া লইয়া বাইতে লাগিল ; এমত সময়ে লোকের জন-কোলাহল ও বাত্যাদির বিকট শব্দ তাঁহার প্রণয়িনী সেই এগিকছুহিতার কর্ণগোচর হইল । রমণী শশবাস্তে গৃহের ছাদোপরি উঠিয়া সবিশেষ কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া শুনিলেন যে, তিনিই উক্ত যুবকের মৃত্যুর কারণ ; যেহেতু এই যুবকই তাঁহার প্রণয়্যভিলাষী হইয়া এতকাল তাঁহারই ধ্যানে জীবনযাপন করিয়াছেন । অত্যাগা, যুবতীর জন্য ভোগবিলাস, স্মৃৎসাচ্ছন্দ্য সমস্তই ত্যাগ করিয়া অবশেষে জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন করিয়াছে । যুবতী আপনাকেই ইত্যাগা যুবকের অকাল মৃত্যুর একমাত্র কারণ জানিয়া এককালে মর্ম্মাহত হইয়া পড়িলেন, অতীতের যত কথা তাঁহার স্মৃতিপথে জাগিয়া উঠিল । যুবক যেরূপ প্রণয়ানুরাগে তাঁহার সহিত মিলিত হইবার জন্য প্রয়াসী হইয়াছিল, তিনিও সেইরূপ যুবকের বিচ্ছেদজনিত কষ্ট মনে মনে অনুভব করিয়াছিলেন । পিতার ভয়ে মনের ভাব মনেই গোপন করিয়াছিলেন, তাঁহার মৃৎ হইতে একটীও কথা নিঃসৃত হয় নাই ; কিন্তু তিনি এরূপ শোচনীয় অবস্থায় আর মনোভাব সংগোপন রাখিতে পারিলেন না । প্রাণনাথের সহিত মিলিত হইবার জন্য পার্তিপ্রাণার প্রাণ অধার হইয়া উঠিল । ইহজন্মে যদিও তিনি পতিপ্রেমে বঞ্চিতা হইলেন, তথাচ পরজন্মে পতির সহিত মিলিত হইয়া সুখে কালযাপন করিবেন, আর বিচ্ছেদযন্ত্রণা সহ্য করিতে হইবে না, এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া এককালে ছাদের উপর হইতে মৃতদেহের আধারের উপর পতিতা হইলেন । সমাগত বাহিরাণ একদৃষ্টিতে যুবতীর

প্ৰতি চাহিয়া রহিল। রমণী পতির মৃতদেহে পতিতা হইবা মাত্ৰ পঞ্চস্থাপ্তা হইলেন ; এককালে উভয়ের অবয়ব উভয়ে মিলিয়া গেল। দুই দেহ ভিন্ন হইলেও উভয়ের একদেহ হইতে দেখিয়া উপস্থিত ব্যক্তিগণের হৃদয় বিস্ময়ে পৰিপূৰ্ণ হইল। সকলেই প্ৰেমিক প্ৰেমিকার স্তুতিবাদ করিতে করিতে সমাধি-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া দম্পতীর সমাধি কাৰ্য্য সমাধা করিয়া যে বাহার গৃহে ফিরিয়া আসিল।

মেহেরনিগার প্ৰিয়সখীর নিকট বণিককুমারের উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া সোৎসাহে বলিলেন, “সখি ! বণিকপুত্ৰ প্ৰেমের জন্ত আত্মপ্ৰাণ বিসৰ্জন দিয়াছেন, পৃথিবীতে সেরূপ নিৰ্ম্মল প্ৰেম কয়জনের অদৃষ্টে ঘটিয়া থাকে ? জীবন ত বাইবেই। যদি এইরূপে জীবন যায়, তাহার অপেক্ষা গৌরবের বিষয় আর কি আছে ? আমি জানআলমকে আত্মসমৰ্পণ করিয়াছি ; যদি এ জীবনে তাহার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হয়, তাহা হইলেই এ জীবনের আবশ্যক, নতুবা এ আমার জীবনধারণে আর প্ৰয়োজন কি ? তিনি আমার প্ৰাণেশ্বর, তাঁহার বিহনে আশায় আশায় আর কতদিন প্ৰাণ থাকিবে ?”

এদিকে জানআলম, আজ্ঞামানআরার সহিত প্ৰণয়লাপে কিয়দিন অতিবাহিত করিয়া বাটী আসিবার জন্ত সাতিশয় উৎকণ্ঠিত হইলেন। মেহেরনিগারের নিকট বিদায় গ্ৰহণকালে জানআলম উক্ত যুবতীর পিতার নিকট অঙ্গীকার করিয়াছিলেন যে, আজ্ঞামানআরার নিকট হইতে আসিবার সন্ময়ে, তিনি পুনরায় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন এবং মেহেরনিগারের সহিত প্ৰণয়সূত্রে আবদ্ধ হইবেন ; কিন্তু দেখিতে দেখিতে

প্রায় এক বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে । তিনি আজ্ঞামান-  
আরাকে পাইয়া, সেই প্রেমময়ীর কথা বিস্মৃত হইয়াছেন ! বোধ  
হয়, মেহেরনিগারের ব্যাকুলতা, কাননকান্তার অতিক্রম করিয়া  
জানআলমের হৃদয় স্পর্শ করিয়াছিল ; তাঁহার প্রাণ আকুল  
হইয়া উঠিল । অধিকন্তু সহসা তাঁহার পিতার ও মেহেরনিগারের  
পুনঃ পুনঃ অনুরোধ স্মরণ হইল । জানআলম যদি যথাসময়ে  
উপস্থিত হইয়া কুমারীর পাণিগ্রহণ না করেন, তাহা হইলে  
হয়ত অভিমানিনী মনোহুঃখে প্রাণত্যাগ করিবেন ; এই সকল  
কথা জানআলম যতই আন্দোলন করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর  
ততই উৎকণ্ঠিত হইতে লাগিলেন । অবশেষে আজ্ঞামানআরার  
নিকট স্বদেশ গমনের প্রস্তাব করিলেন ।

আজ্ঞামানআরা প্রাণেশ্বরের স্বদেশ গমনের কথা শুনিয়াই  
এককালে শোকবিহ্বলা হইয়া পড়িলেন । জানআলম স্বপ্তের  
নিকটও স্বদেশ যাত্রার কথা জানাইলেন । বৃদ্ধের আজ্ঞামান  
আরা ব্যতীত আর কেহই নাই ; হৃহিতাকে জামাতৃ হস্তে  
সমর্পণ করিয়া বৃদ্ধের মনে মনে আশা হইয়াছিল যে, সময়ে  
জানআলম তাঁহার বিবয় সম্পত্তি রক্ষার জন্ত মনোযোগী হই-  
বেন এবং তাঁহার হস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া বৃদ্ধ নিশ্চিন্ত  
হইবেন । কিন্তু জামাতার মুখে স্বদেশযাত্রার কথা শুনিয়া  
তিনি চমকিত হইলেন এবং অল্পনয়বিনয়সংকারে জান-  
আলমকে এক্রূপ অভিপ্রায় পরিত্যাগ করিবার জন্ত বারম্বার  
অনুরোধ করিতে লাগিলেন । কিন্তু কিছুতেই যুবকের সঙ্কল্প  
পরিবর্তিত হইল না ।

পিতার স্বদেশে বাইতে একান্ত ইচ্ছা দেখিয়া, আজ্ঞামানআরা

তঁাহার অনুগামিনী হইবার জ্ঞাত্তি প্রায় প্রকাশ করিলেন । বৃদ্ধ উপায়ান্তরবিহীন হইয়া কত্নাকে জামাতৃসহ ভর্তৃগৃহে পাঠাইতে উদ্যোগী হইলেন ।

আজ্ঞামানআরা ভর্তৃগৃহে যাইবেন, এ সম্বাদ রাজধানীর আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই কর্ণগোচর হইল । সকলেই সেই মায়াবীবিজয়ী মহাপুরুষের স্বদেশগমন উপলক্ষে মহাসমারোহ সন্দর্শনের জ্ঞাত্তি অতিমাত্র উৎকণ্ঠিত চিত্তে অপেক্ষা করিতে লাগিল । বৃদ্ধের সম্মান সম্মতি আর কেহই নাই, আজ্ঞামানআরাই তঁাহার জীবনসর্ব্বস্ব । ঐশ্বর্য্যের অভাব নাই, বিষয় বিভবে যতদূর সুখলাভ হইতে পারে, বৃদ্ধ সমুদয়ই সম্মোগ করিয়াছেন । একমাত্র কত্নারই লইয়া তঁাহার সংসার । যেদিন আজ্ঞামানআরার বিবাহ দিয়াছেন, সেইদিন হইতেই কত্নার অধিকারে বঞ্চিত হইয়াছেন । বিবাহের সময় স্বয়ং বরের পিতা হইয়া উজীরকে কত্নাকর্ত্তা সাজাইয়া শুভকর্ম্ম নির্ব্বাহ করিয়াছিলেন, এক্ষণে নববধূ কিরূপে স্বগুরুগৃহে নীতা হইয়া থাকে, দেখিবার জ্ঞাত্তি তঁাহার সাধ হইল । বাদশাহ স্বয়ং উজীরের সহিত পরামর্শ করিয়া তঁাহাকে পুনরায় কত্নাকর্ত্তা সাজাইয়া নিজে বরের পিতা সাজিয়া নগর সীমান্তে উপস্থিত হইলেন । উজীর আজ্ঞামানআরাকে মহাসমারোহে ভর্তৃগৃহে পাঠাইতে উদ্যোগী হইলেন । অগণন দাস, দাসী, হর, হস্তী, নর্ত্তক, নর্ত্তকী ও বাদ্যকর প্রভৃতির মহা আয়োজন হইতে লাগিল । নির্দিষ্ট দিবসে মহোৎসবে উজীর আজ্ঞামানআরাকে স্বগুরুর প্রেরণ করিলেন, বৃদ্ধ বাদশাহ নববধূর শুভাগমন প্রথা দেখিয়া পরিতুষ্ট হইলেন । তৎপরে তিনি

জামাতা ও কন্যাকে বিদায় দিয়া শূন্য প্রাণে স্বীয়নগরে প্রত্যাগত হইলেন। সাহাজাদীর সহিত যেক্রপ লোকজন গিয়াছিল, তাহাতে নগরী যেন এককালে লোকশূন্য হইয়া পড়িল। বুদ্ধ প্রাসাদে প্রত্যাগত হইয়া সকলকে ত্রিস্রনাগ দোঁখরা সান্তিশয় সমুপ্ত হইলেন। সাম্বনাবাক্যে বেগমকে বিবিধপ্রকারে প্রবোধিত করিয়া সকলের শান্তি সম্পাদনে উত্তোষিত হইলেন; কিন্তু আজ্ঞামানআরার বিচ্ছেদে নিজেই দৈর্ঘ্য ধরিতে পারিলেন না। শোকের উৎস এককালে উৎসারিত হইল। বাদশাহ বখাশক্তি চেষ্টা করিয়াও রোদন সম্বরণ করিতে পারিলেন না। পূর্ব হইতেই কন্যার বিচ্ছেদ বেদনায় বাদশাহের শরীর জর্জরিত হইয়াছিল, এক্ষণে রোদনের সহিত রোদন মিলাইয়া তিনি কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলেন।

এদিকে জানআলম জা সমভিব্যাহারে স্বশ্বরের রাজ্য হইতে স্বদেশাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তিনি যেক্রপ সন্মারোহে বহির্গত হইয়াছেন, তাহা দেখিয়াই লোকের মনে হয় যে, যেন কোন নৃপতি এক রাজ্য হইতে অন্য রাজ্যে যাত্রা করিতেছেন। প্রতিদিন চারি পাঁচ জ্রোশ করিয়া তাঁহারা বাইতে লাগিলেন। যেখানে বাইরা উপস্থিত হন, সেইস্থানেই যেন এক বহুজনাকীর্ণ নগরী হয়।

জানআলম পথিমধ্যে মেহেরনিগারের সহিত সাক্ষাৎ কারবার জন্য একান্ত উৎসুক হইয়াছেন। সন্মারোহে প্রণয়িনীর রাজ্যে উপস্থিত হইবেন বলিয়া সমভিব্যাহারী লোকদিগের প্রতি আদেশ করিলেন। হয় হস্তী মৈন্য সামন্ত সমবেত সেই বিচিত্র সমারোহে মেহেরনিগারের দেশের অভিমুখেই অগ্রসর হইতে

লাগিল। কয়েকদিন পরে জানআলম মেহেরনিগারের বাটীর সন্নিকটেই উপস্থিত হইলেন।

এদিকে মেহেরনিগারের জানআলমই ধ্যান জ্ঞান। সাহাজাদী সহচরীর মুখে জনৈক বাদশাহ-পুত্রের আগমন বৃদ্ধান্ত শুনিয়া বিস্মিত হইলেন। মহাসমারোহে এক সাহাজাদা উপনীত হইয়াছেন সংবাদ পাইয়া, মেহেরনিগার মনে মনে কত আন্দোলন, আলোচনা করিতে লাগিলেন। সাহাজাদা যে সেক্ষেপে সমাগত হইয়াছেন, কোন ক্রমেই সাহাজাদীর প্রতীতি জন্মিল না; তিনি সন্দেহ-দোলায় ছলিতে লাগিলেন। এমন সময়ে তাঁহার প্রিয়সখা আসিয়া জানাইল যে, প্রকৃতই জানআলম মহাসমারোহে তাঁহার পাণিগ্রহণার্থ আসিয়াছেন। তথাপি তাঁহার বিশ্বাস হইল না; যেহেতু জানআলম তাঁহার নিকট পরিব্রাজকভাবে আসিয়াছিলেন। এত লোকজন, ধন ঐশ্বর্য্য তিনি কোথায় পাইবেন? ইহা কদাচ সম্ভব নহে। সাহাজাদী এই সকল কথার যতই আন্দোলন করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহাকে আকুল করিতে লাগিল।

## নবম পরিচ্ছেদ ।

সখীগণের মুখে জানআলমের আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া মেহেরনিগার মনে মনে স্থির ভাবিয়াছিলেন যে, তাহার তাঁহাকে সাযনা করিবার জন্ত এক্ষণ বলিতেছে; কিন্তু তাঁহার মনে এক একবার সন্দেহ হইতে লাগিল যে, হয়ত যথার্থই জানআলম আসিয়াছেন; নতুবা সখীগণ নিঃসঙ্কোচে ধ্বন: পুন:



এই কথার উত্থাপন করিতেছে কেন? মেহেরনিগার সদা-সর্বদা যে সকল সখীদিগের সহিত বাক্যালাপে কালযাপন করিতেন, তাহাদিগের নিকট কোন কথা প্রকাশ না করিয়া অনতিবিলম্বে অত্যাশ্চর্য্য কসেবজন সখীপরিবেষ্টিতা হইয়া সর্বশেষ তত্ত্বাত্মসন্ধানের জন্ত যে স্থানে তাঁহার সহিত জানআলমের প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং দূর হইতে দেখিলেন, প্রকৃতই মহাসমারোহে জানআলম তাঁহাদের প্রাসাদ অভিমুখে আসিতেছেন। পথি মধ্যে সহসা প্রাণেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ হইলে, হয়ত তিনি কি মনে করিতে পারেন ভাবিয়া, তৎক্ষণাৎ তিনি অজ্ঞাতসারে গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। যুবতী যাহার জন্ত এতদিন শোকসন্তপ্তা চিত্তে কালযাপন করিতে-ছিলেন, এক্ষণে তিনি তাঁহার নয়ন-পথের সম্মুখীন হইয়াছেন। বহুদিবস অদর্শনে রমণী এককালে হতাশপ্রায় হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহার দর্শনে পুনরায় সে তাপিত অন্তরে আশার সঞ্চার হইল। নব বসন্ত সমাগমে শীর্ণ শুষ্ক তরু লতা যেক্রপ সহসা নবজীবনে নয়ন-রঞ্জন হইয়া উঠে, বিষাদ-কালিনাময়ী বিরহ-বিধুরা মেহেরনিগারেরও তাহাই ঘটিল।

এদিকে জানআলম মেহেরনিগারের বাটীর সম্মুখীন হইয়াই লোকজননৈষ্ঠ্যসামস্ত সমুদয় একস্থানে অবস্থিতি করিতে আদেশ দিয়া সর্বাগ্রে মেহেরনিগারের পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন। আজ্ঞামানআরা তাঁহার অনুগামিনী হইলেন। জানআলমকে বিদায় দিয়া মেহেরনিগারের পিতা, কথার বাকুল ভাব দেখিয়া সাতিশয় উৎকণ্ঠিত চিত্তে কাল-যাপন করিতেছিলেন। তিনি একমাত্র কথা লইয়াই সংসারী,

কত্নাকে উপযুক্ত জামাতৃহস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইবেন মনে মনে সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন ; কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাঁহার মনোবাসনা পরিতৃপ্ত হয় নাই । ছুহিতা জানআলমের প্রণয়া-সক্তা হইয়াছেন, কিন্তু জানআলম; আজ্ঞামান আরার সহিত মিলিত না হইলে তাঁহার কত্নার পাণিগ্রহণে সম্মত নহেন, জানিতে পারিয়া, তিনি উক্ত সাহাজাদার আগমন প্রতীক্ষায় উৎকণ্ঠিত চিত্তে কালযাপন করিতেছিলেন । সহসা জানআলমকে সম্মুখে দেখিয়া তাঁহার সাতশয় প্রীতি জ্বলিল । জামাতার সঙ্গে আজ্ঞামান আরা আনিয়াছেন । আজ্ঞামান আরার সবিশেষ পরিচয় বৃদ্ধ ইতি পূর্বেই অবগত ছিলেন, এক্ষণে সাহাজাদীকে দেখিয়া তিনি এককালে আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হইলেন । পতি পত্নী উভয়ে যথাবিধানে বৃদ্ধকে অভিবাদন করিলে, তিনি জগদীশ্বরের নিকট তাঁহাদিগের মঙ্গল প্রার্থনা করিয়া যথাবিহিত আশীর্বাদাদি করিলেন । তৎপরে আজ্ঞামান আরা মেহের-নিগারের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । কত্নার নিকট বাইবার জন্ত আকিঞ্চন শ্রবণে বৃদ্ধ সাগ্রহে সাদরসম্ভাষণপূর্ব্বক বলিলেন, যে আজ্ঞামান আরার রূপলাবণ্য দর্শনের জন্ত জগৎবাসী ব্যাকুল, আজ আমার সুপ্রভাত—সেই রমণীরই আজ্ঞামান আরাকে স্বগৃহে দেখিতে পাইলাম । সাহাজাদি ! আপনার পিতার কথা সবিশেষ অবগত আছি, আমি আপনাদিগের দাসযোগ্যও নহি । আপনার আগমনে আমার গৃহ পবিত্র হইল ! আমার বিনয় সম্পত্তি যাহা কিছু আছে, তাহা আপনাদিগের শতাংশের এক অংশও নহে । আপনি মেহের-নিগারের নিকট বাইবার জন্ত অনুমতি লইতেছেন, কিন্তু এ

সমস্তই আপনার ; আপনি যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন, এ বিষয়ে আবার আমার অহুমতির প্রয়োজন কি ?

বুদ্ধের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আজ্ঞামান আরা শিবিকারোহণে এককালে মেহেরনিগারের সমীপবর্তিনী হইলেন । মেহেরনিগার দূর হইতে সাহাজাদীর শিবিকা দেখিতে পাইয়া অগ্রসর হইয়া, তাঁহাকে সম্মুখান্নে অভ্যর্থনা করিয়া স্বগৃহে লইয়া আসিলেন এবং উচ্চ স্থানে আগন দিয়া নিম্নভাগে স্বয়ং উপবেশন করিলেন । আজ্ঞামান আরো অতুল ঐশ্বর্য্যপতির একমাত্র হুহিতা হইলেও শিষ্টতা ও শীলতায় সকলকে মোহিত করিলেন । মেহেরনিগারের অকৃত্রিম, অসাধারণ আদর বহু ও স্নেহ সমতায় তিনি ভগ্নীস্নেহে আবদ্ধা না হইয়া থাকিতে পারিলেন না । উভয়েই ভদ্রবংশজাত বাদশাহ-কুমারী, উই জনেরই কোন বিষয়ের অভাব নাই ; সমানে সমানে সন্দর্শন হওয়ায় অল্পক্ষণের মধ্যেই উভয়ে অবিচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন । তাঁহাদের আনন্দ প্রনোদচ্ছলে কতই মিষ্টালাপ হইতে লাগল । আজ্ঞামান আরা স্বামী সকাশে মেহেরনিগারের কথা ইতিপূর্বেই শুনিয়াছিলেন । পতি যে উক্ত যুবতার পাণিগ্রহণার্থ এখানে উপস্থিত হইয়াছেন, এ সংবাদও তাঁহার অবিদিত ছিল না, এক্ষণে তিনি মেহেরনিগারের সহিত যতই কথাবাত্তা করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই মোহিত হইতে লাগিলেন ।

এদিকে জানআলম বুদ্ধের সহিত কথাবার্ত্তায় বিবাহের কথা উত্থাপন করিলেন । আজ্ঞামান আরার অনুসন্ধানের পর প্রত্যাপনকালে তিনি মেহেরনিগারের পাণিগ্রহণ কারবেন, পূর্বেই বুদ্ধের নিকট অঙ্গীকৃত হইয়াছিলেন । এক্ষণে তাঁহার প্রাতজ্ঞা-

পূরণ করিবার জন্তই তিনি এখানে উপস্থিত হইয়াছেন, জানাইলেন । তাঁহার মনোভাব জ্ঞাত হইয়া বৃদ্ধ সাতিশয় পরিতুষ্ট হইলেন, অধিকন্তু জানআলমকে বিস্তর প্রশংসা করিতে লাগিলেন । ইতিপূর্বেই বৃদ্ধ সংসার বিরাগী হইয়া নির্জনে ঈশ্বর চিন্তায় দিন যাপন করিতেছিলেন, একনাত্র মায়াবন্ধন মেহেরনিগারের জন্ম সময়ে সময়ে তাঁহার চিত্ত সংযমের পক্ষে ব্যাঘাত হইতেছিল, এক্ষণে সে বিষয় এককালে রহিত হইবার উদ্যোগ হইতেছে । যেহেতু কন্ডার বিবাহ হইলেই তাহার রক্ষণাবেক্ষণ ভার জামাতৃ-হস্তে পতিত হইবে । যে অবলম্বনে বৃদ্ধ সংসারত্যাগী হইয়াও বিষয় সম্পত্তির সংশ্রবে জড়িত আছেন, সম্বর তাহা হইতেও বিমুক্ত হইবেন । তিনি সাদর সম্ভাষণে জামাতাকে পরিতুষ্ট করিয়া কন্ডার বিবাহের জন্ত উদ্যোগী হইলেন ।

আজ্ঞামান আরা মেহেরনিগারের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্বক পতির নিকটে তাঁহার সাতিশয় প্রশংসা করিলেন । মেহের নিগারের প্রতি তাঁহার একরূপ ভালবাসা জ্ঞাত হইয়া জানআলম, মনে মনে পরম প্রীত হইলেন । আজ্ঞামান আরা স্বয়ং পতির বিবাহের যথারীতি উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । নির্দিষ্ট সময়ে জাতীয় নিয়মানুসারে মেহেরনিগারের বিবাহ উৎসব সমারোহে সম্পন্ন হইল ।

জানআলম প্রণয়িনীদ্বয়ের সহিত মিলিত হইয়া পরমানন্দে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । আজ্ঞামান আরা ও মেহেরনিগার সপত্নী হইলেও পরস্পর যেকরূপ প্রীতি-হুত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন যে, লোকে তাঁহাদের সহোদরা বলিয়াই কান করিতে লাগিল । জানআলম পর্য্যায়ক্রমে একদিবস আজ্ঞামান

আরার প্রকোষ্ঠে, পরদিবস মেহেরনিগারের নিকট স্নেহে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন। এই ভাবে কিছু দিন অতীত হইলে, জানআলম গৃহে প্রত্যাগমনের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। বহু দিবসাবধি তিনি দেশত্যাগী হইয়াছেন, তাঁহার পিতামাতার তিনি ব্যতীত আর কেহই নাই, প্রণয় আবেগেই তিনি বিদেশে আসিয়া এতাবৎকাল অতিবাহিত করিয়াছেন। এক্ষণে স্বদেশগমনের জন্ত তিনি এককালে অধীর হয়ই পড়িলেন। প্রণয়িনীদ্বয়ের সহবাসজনিত স্নেহও তাঁহার চিত্ত পরিতৃপ্তি লাভ করিল না। সত্বর বাটী যাইবার জন্ত তিনি সাতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

গৃহে প্রত্যাগমন উদ্দেশ্যেই তিনি আঞ্জামান আরা সমভিব্যাহারে মেহেরনিগারের দেশে আসিয়াছিলেন, পথিমধ্যে মেহেরনিগারের পাণিগ্রহণে অঙ্গীকৃত ছিলেন, তাহাও ঈশ্বর প্রসাদে সুসম্পন্ন হইয়াছে। এক্ষণে পিতামাতা আত্মীয় স্বজন কে কেমন আছেন, বহুদিবসাবধি তাঁহাদের কোন সম্বাদ পান নাই, তাঁহাদের দেখিবার জন্ত ক্ষণবিলম্ব তাঁহার পক্ষে বিশেষ কষ্টকর হইয়া উঠিল। তিনি এককালে বিদায় প্রার্থনার জন্ত মেহেরনিগারের পিতার নিকট উপস্থিত হইলেন। বৃদ্ধ পূর্ব হইতেই সংসারের জালা বন্ধণা হইতে বিমুক্ত হইয়া বসিয়া আছেন, জামাতৃ মুখে কতর ভর্ৎসন্যে যাইবার কথা শুনিয়া তিনি তদগ্রে সন্মতি দিলেন। সাংসারিক বিষয়ে তাঁহার আর আসক্তি ছিল না, বহু দিন হইতেই তিনি জীবনের অবশিষ্টকাল নির্লিপ্ত ভাবে ক্ষেপণ করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন। এক্ষণে জামাতৃ-বাক্যে তাঁহার চিরসঞ্চিত আশা পূর্ণ হইবার সুযোগ জানিয়া,

তিনি যাবতীয় বিষয় সম্পত্তি কত্না ও জামাতাকে প্রদান করিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে জানআলমের স্বদেশবাসীর উদ্যোগ হইতে লাগিল । একে আজ্ঞামানআরার সমতিবাহারে বহুল সৈন্য সামন্ত আসিয়াছে, তাহাতে মেহেরনিগারের লোকজন বিষয় সম্পত্তি একত্র হওয়ার সমারোহ সমধিক পরিমাণে বর্দ্ধিত হইল ।

জানআলমের যাইবার উদ্যোগ হইলে, বৃদ্ধ জামাতাকে সাদরসম্ভাষণপূর্বক সন্নিকটে বসাইয়া সাংসারিক কার্যো নানাভাবে উপদেশ দিতে লাগিলেন । তাঁহার সুবিজ্ঞ পরামর্শাবলী জানআলম সাগ্রহে গ্রহণ করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধ প্রতি কথায় বলিতে লাগিলেন যে, তিনি যাহা বলিবেন, বিশেষ যত্নপূর্বক গ্রহণ করিলে অবশ্যই সংসারধর্ম্মে বিশেষ উপকার দর্শিবে ; কিন্তু ইহা অন্তের নিকট প্রকাশ হইলে, সমধিক অনিষ্টের আশঙ্কা আছে ; অধিক কি, একথা যাহার নিকট ব্যক্ত হইবে, তৎ কর্তৃকই তাঁহার অনিষ্ট সজ্জাবনা এবং প্রাণ সংশয়ও হইতে পারে ।

## দশম পরিচ্ছেদ ।

বৃদ্ধের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া জানআলম আজ্ঞামানআরা ও মেহেরনিগারের সহিত গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । জারনিগারভূপতিপ্রদত্ত অতুল ঐশ্বর্য্য সহ বহুল সৈন্য সামন্ত তাঁহাদের পশ্চাতে আসিতে লাগিল । মেহেরনিগারের পিতা জারনিগারের অধীশ্বর অপেক্ষা বিষয় সম্পত্তিতে হীন বল হইলেও জামাতাকে ঘোড়ুক স্বরূপ বহুমূল্য দ্রব্য

সামগ্রী প্রদান করিয়াছিলেন। ফিরোজবক্তপুত্র, আজ্ঞামান-  
আরার সাক্ষাৎ উদ্দেশে সাতিশয় উৎকণ্ঠিত চিত্তে অগ্রসর  
হইয়াছিলেন, পথিমধ্যে তাঁহাকে নানাবিধ বিষয় বিপত্তির সম্মু-  
খীন হইতে হইয়াছিল; এক্ষণে তিনি মনোবাসনা পূর্ণ করিয়া  
স্বদেশ যাত্রা করিতেছেন। অতুল ঐশ্বর্য ও পরম রূপবতী  
রমণীদ্বয়ের তিনিই একমাত্র প্রাণেশ্বর হইয়াছেন; সঙ্গে অগণন  
প্রহরী তাঁহার আজ্ঞাবহ রহিয়াছে—তিনি আজ সাহাজাদা  
ভাবেই স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতেছেন।

যে স্থানে তাঁহার সহিত উজীর পুত্রের বিচ্ছেদ হইয়াছিল,  
আসিতে আসিতে জানআলম ঠিক সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত  
হইলেন; সঙ্গে বহুল লোকজন রহিয়াছে, তিনি মহা সমারোহে  
গৃহে আসিতেছেন। যে দিন বেখানে সুবিধা হইতেছে, সেই  
স্থানেই অপেক্ষা করিতেছেন। গৃহে প্রত্যাগমনের জন্ত যদিও  
সাহাজাদা উৎকণ্ঠিত হইয়াছেন, তথাচ আজ্ঞামান আরার জন্ত  
যেক্রপ ব্যাকুল হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহার আর সে ভাব  
নাই; তাহাতে তিনি মহা সমারোহে বাটী আসিতেছেন, এজন্ত  
পথিমধ্যে অপেক্ষাকৃত বিলম্ব হইতেছে। যাইবার সময় উজীর-  
পুত্রের সহিত সাহাজাদার যে স্থানে বিচ্ছেদ হইয়াছিল,  
প্রত্যাবর্তন কালে জানআলম সেই স্থানেই শিবির সন্নিবেশের  
আদেশ করিলেন। সাহাজাদার আজ্ঞামত শিবির সংস্থাপিত  
হইলে, সকলে প্রীতিপ্রফুল্লচিত্তে কালাতিপাত করিতে লাগিল;  
নৃত্যগীত বাজাদির যথারীতি আয়োজন হইল।

ষটনাচক্রে দৈবক্রমে উজীর পুত্রও সেই স্থানে আসিয়া  
উপস্থিত হইয়াছিল। অকস্মাৎ তথায় বহুল লোক সমারোহ।

দেখিয়া সে মনে মনে কত ভাবিতে লাগিল । বিদেশ বিভূষিত  
 এতাবৎকাল বাপন করিয়া পৃথিবীর ভাবগতি স্রে সমাক্  
 প্রকারেই জ্ঞাত হইয়াছে, এক্ষণে একরূপ জনতা দেখিয়া  
 সবিশেষ তত্ত্বানুসন্ধান জন্ম সে বিশেষ উদ্যোগী হইল ; কিন্তু  
 কিঞ্চিৎ দূর অগ্রসর হইয়াই শিবিরের চতুঃপার্শ্বে প্রহরী পরি-  
 বেষ্টিত দেখিয়া সে ক্ষান্ত হইল ; কিন্তু বিশেষ বৃত্তান্ত জানিবার  
 জন্ম সে অপেক্ষাকৃত ব্যস্ত থাকিল । উজীরপুত্রের ভ্রমোপ-  
 যুক্ত বৈশত্ব্য নাই যে, এককালে প্রহরী সম্মুখে উপস্থিত হইয়া  
 সবিশেষ সংবাদ জ্ঞাত হইবে, অথচ সংবাদপ্রাপ্তি জন্ম সে একান্ত  
 বাগ্র হইয়াছে । স্থানে স্থানে শিবির, কিন্তু চতুর্দিকেই প্রহরী  
 রহিয়াছে । উজীরপুত্র সূযোগ প্রতীক্ষা করিতে করিতে দেখিল,  
 করেকজন প্রহরী বাসিয়া মহোল্লাসে সিদ্ধি ঘুঁটিতেছে । উজীর-  
 পুত্রকে দেখিয়াই তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল । তাহার  
 ব্যবহারে প্রহরীর প্রীত হইয়া কথায় কথায় জান আলমের  
 কথা বাক্ত করিল । উজীরপুত্র প্রহরীগণের মুখে জানআলমের  
 নাম শুনিয়া সাগ্রহে বিশেষ বিবরণ জ্ঞাত হইয়া, এক্ষণে কিরূপে  
 সাহাজাদার সহিত সাক্ষাৎ করিবে, তাহার উপায় উদ্ভাবনে  
 উদ্যোগী হইল । উজীরপুত্রকে তজ্জন্ম বিশেষ কষ্ট স্বীকার  
 করিতে হইল না ; যেহেতু উজীরপুত্র প্রহরীদিগের সহিত কথা-  
 বার্তা কহিয়া চিন্তাকুলিত চিত্তে নিজ্রাস্ত হইতেছে, এমন  
 সময়ে জানআলমের নেত্রপথে পতিত হইল । সাহাজাদার  
 সহিত সাক্ষাৎ হইবা মাত্র উজীরপুত্র সমস্তমে যথাবিহিত অভি-  
 দান করিলে, তিনি তাহাকে সাদর সম্ভাষণপূর্বক স্বীয় শিবিরে  
 সঙ্গে করিয়া লইয়া চলিলেন । উজীরপুত্র জানআলমের



শিবিরে উপস্থিত হইবামাত্র, তদন্তে সাহাজাদা তাঁহার বিশ্বস্ত ভৃত্যকে ডাকাইয়া তাহার অস্ত্র আপন পরিচ্ছদ প্রদানের ব্যবস্থা করিলেন; পরে বজুর সহ আমোদ প্রমোদে সুখের বিভাবরী আনন্দে অতিবাহিত হইল।

জানআলম ভাবিয়াছিলেন, ইহাঙ্গেরে উজীরপুত্রের সহিত আর দেখা সাক্ষাৎ হইবে না। তাঁহার অদৃষ্টে যে সকল দুর্ঘটনা ঘটয়াছিল, কথায় কথায় তিনি বহু সমীপে একে একে সকল কথাই বলিতে লাগিলেন। বাল্যকালাবধি উভয়ে একত্র বসবাস, এক সঙ্গে আমোদ প্রমোদ, আহারবিহারজনিত পরস্পর সৌহার্দ্য; বিদেখে উভয়ে উভয়কে হারাইয়া মনস্তাপননে দগ্ধবিদগ্ধ হইতেছিলেন, এক্ষণে সাহাজাদা বহুকালের পর প্রিয়বজুর দর্শন লাভে কত কথাই বলিতে লাগিলেন। উজীরপুত্র উৎসুকচিত্তে জানআলমের সকল কথাই শুনিতে লাগিল।

জানআলম উজীরপুত্রকে প্রকৃতই প্রিয়বন্ধু বিবেচনায় প্রাণের সমান ভাল বাসিতেন; সে প্রাণে আত্মপর ভেদ নাই। সাহাজাদা সেই সরল বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া উজীরপুত্রকে সহধর্ম্মিণীত্বের নিকট লইয়া উপস্থিত করিলেন এবং সাহাজাদীত্বের নিকট উজীরপুত্রের বিশেষ প্রাশংসা করিয়া পরস্পর পরিচয় করিয়া দিলেন; কিন্তু এই সাক্ষাতেই বিষবৃক্ষের বীজের অঙ্কুর হইল। উজীরপুত্র আজ্ঞামান আরার অপরূপ রূপলাবণ্য দেখিয়া এককালে বিমোহিত হইল, কোন সুযোগে উক্ত রমণীকে হস্তগত করিবার বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্তু অর-পিশাচ মনোভাব মনেই গোপন করিয়া রাখিল, সুখে কোন কথা প্রকাশ করিল না।

প্রতিদিন চারি পাঁচ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া সে দিবস পথিমধ্যে অবস্থিতি করা হয় ; প্রতিরাত্রিতে বিবিধ আমোদ প্রমোদে রাত্রিযাপিত হইয়া থাকে । সাহাজাদা উজীরপুত্রকে নয়নে নয়নে রাখিয়াছেন, এক মুহূর্ত্ত তাহাকে নয়নের অন্তরাল করিতে ইচ্ছা করেন না । তিনি প্রতিদিন দ্বী সহবাসে সুখভোগে রাত্রিযাপন করেন, কিন্তু উজীরপুত্রের একাকী ক্লম্মনে নিশাবসান হইয়া থাকে । সুতরাং সাহাজাদা বন্ধুর সুখ-সম্পাদন জন্ত আজ্ঞামান আরা ও মেহের নিগারের সখীদলের মধ্যে কয়েকটি সর্বদা সুন্দরী রমণীর দ্বন্দ্ব দেখাইয়া বন্ধুর ইচ্ছামত নিরীচনের জন্ত আকিঞ্চন করিলেন, উজীরপুত্র তাহাতে অসম্মত প্রকাশ করিয়া স্বীয় মহত্বের পরিচয় দেখাইল ।

রমণীর রূপে আসক্তি অপেক্ষা পৃথিবীতে মন্দক পদার্থ আর কিছুই নাই । উজীরপুত্র বাদশাহজাদার সহিত বাল্য কালাবধি সখ্যতা-সূত্রে আবদ্ধ হইলেও যে দিবস জানআলম তাহাকে আজ্ঞামান আরা ও মেহের নিগারের স্নিকটে উপস্থিত করিয়াছিলেন, সেইদিন হইতেই তাহার মতিগতির পরিবর্তন ঘটয়াছে ; পাপমতি আজ্ঞামান আরার সতীত্ব নাশের জন্ত প্রতি মুহূর্ত্তে সুযোগ অব্বেষণ করিতেছে, কিন্তু অর্থ সামর্থ্য লোক বল সকল বিষয়েই সাহাজাদা অপেক্ষা আপনাকে হীনবল জানিয়া পাপাত্মা মনে মনে দারুণ হিংসানলে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছে । জানআলম এক্ষণে তাহার পরম শত্রু, কোন উপায়ে তাহার উচ্ছেদ সাধন করিয়া আজ্ঞামান আরাকে হস্তগত করিতে পারিলেই তাহার মনসাধ পূর্ণ হয়, কিন্তু পাপিষ্ঠ অতীষ্ট-সিদ্ধির সুযোগ পাইতেছে না ।

সরল প্রাণ জানআলমের চিত্তে সংশয়ের লেশমাত্র নাই। সাহাজাদা অকণ্টচিত্তে হৃদয়দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া প্রিয়া-যুগলের সম্মুখেই উজীরপুত্রকে লইয়া আমোদ প্রমোদে কাল-যাপন করিতে লাগিলেন। উজীরপুত্রের স্বভাব চাকলোর প্রতি লক্ষ্য করিয়া বুদ্ধিমতী মেহেরনিগার স্বামীকে সতর্ক করিয়াছিলেন, কিন্তু সাহাজাদার তাহাতেও চৈতন্য হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে তিনি উজীর পুত্রের প্রতি বিন্দুমাত্রও সন্দিগ্ধ তন নাই। এক দিবস মেহেরনিগার ও আজ্ঞামান আরা, উজীর পুত্রের চরিত্র সম্বন্ধে নানা কথা কহিতেছে, এমন সময়ে জান-আলম তথায় উপস্থিত হইলে, কথায় কথায় রমণীদ্বয় তাঁহাকে উজীরপুত্রের চরিত্র বিষয়ে মনোযোগী হইতে অনুরোধ করিল।

সাহাজাদা প্রত্যুত্তরে বলিলেন. “আমি কি এতই নিকোঁধ যে. গোপনীয় কথা উজীরপুত্রের নিকট প্রকাশ করিব?”

মেহেরনিগার। না, তা নয় বটে, কিন্তু দিদি! তাঁনি তোমার রূপ, জলে অঙ্কিত দেখিয়া ঝাঁপ দিয়া জলমগ্ন হইয়া ছিলেন! এই কি বুদ্ধিমানের কাজ?

মেহেরনিগারের কথায় জানআলম কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইলেন; ভবিষ্যতে উজীরপুত্রের সহিত বিশেষ সতর্কতার সহিত কথাবার্তা কহিবেন অঙ্গীকার করিয়া, প্রিয়া সমীপে বিদায় গ্রহণপূর্বক প্রিয় বন্ধুসহ মিলিত হইবার জন্ত স্নান শিবিরে গমন করিলেন। উজীরপুত্র আজ্ঞামান আরার রূপ লাভণ্যে এককালে বিমোহিত হইয়া প্রতিমুহূর্ত্তে তাহার সহিত মিলিত হইবার অপেক্ষায় উৎকণ্ঠিতচিত্তে কালযাপন করিতে ছিল। কি উপায়ে তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইবে, যথার্থকৃত তাহার

প্রতিনিধানে সচেষ্ট ছিল, কিন্তু কিছুই উপায় করিয়া উঠিতে পারিতেছিল না। প্রতিদিন সাহাজাদার সহিত আমোদ প্রমোদে কালাতিপাত হইয়া থাকে, কিন্তু তাহার উপর আদিপত্য বিস্তার না করিতে পারিলে, পাপাত্মার উদ্দেশ্য সিদ্ধির কোন সম্ভাবনা নাই। সে প্রতিনিয়ত কোন্ উপায়ে সাহাজাদাকে আয়ত্ত করিতে পারিবে, এক্ষণে তদ্বিষয়ে বিশেষ চেষ্টিত হইল। প্রতিদিন সাহাজাদার সহিত তাহার নানাবিধ কথাবার্তা হইয়া থাকে, সাহাজাদা হৃদয়দ্বার উদঘাটিত করিয়া সরল প্রাণে সকল কথাই উজীরপুত্রের নিকট ব্যক্ত করিয়া থাকেন। মেহেরনিগারের পিতা গোপনে যে সকল কথা জানআলমের নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন, বিশেষ সতর্কতার সহিত সেই বিষয়টী উজীরপুত্রের অজ্ঞাত রাখিয়া একে একে তিনি সকল কথাই তাহার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন।

সাহাজাদা কথায় কথায় যেন কোন কথা সংগোপন রাখিয়া তাহার সহিত বাক্যালাপ করেন, চতুর উজীরপুত্র এ ভাব বুঝিতে পারিয়াছিল। এক দিবস সন্ধ্যাকালে শিবির সন্নিবেশপূর্বক সাহাজাদা উজীরপুত্রের সহিত বাক্যালাপ করিতেছিলেন, মদিরাপাত্র তাঁহাদের আনন্দ বর্দ্ধন করিতে ছিল, এমন সময়ে উজীরপুত্র সাহাজাদাকে সুরাপানে বিহ্বল দেখিয়া ছলনাপূর্বক উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল। প্রিয়বন্ধুর অশ্রুবর্ষণ দেখিয়া সাহাজাদার সরল প্রাণে ব্যথার সঞ্চার হইল, তিনি সন্মোহে সাদর সম্ভাবণে রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু প্রবঞ্চক উজীরপুত্র জানআলমের কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া অধিকতর ক্রন্দন করিতে

লাগিল। প্রিয়বন্ধুর অশ্রুপাতে সাহাজাদা সমধিক বাধিত হইলেন। তিনি সবিশেষ কারণ জানিবার জন্ত উজীরপুত্রের নিকট পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। একে মদিরা পানে বিহ্বল, তাহাতে জানআলম নিতান্ত সরল প্রকৃতি, চতুর উজীরপুত্র অভিলাষ সিদ্ধির ইহাই সুযোগ বুঝিয়া সমস্ত্রমে বলিল, “জাহাপানা! আপনার স্নেহ ও ভালবাসার পরিচয় কথায় ব্যক্ত হয় না! বাল্যাবধি আপনি আমাকে সহোদর সদৃশ আদর যত্ন করেন, আপনার অনুগ্রহেই আমি এতাবৎকাল প্রাকুল-চিন্তে দিন যাপন করিয়া আসিতেছি। আমার বিবেচনায়, আমিও সাধ্যমত আপনার মনস্তৃষ্টি সম্পাদনে কোন অংশে ক্রটি করি নাই। আপনি প্রণয়ানুরাগে সংসারদর্শ্য পরিত্যাগ পূর্বক বিদেশ বাত্ৰা করিলেন, আমি আপনার কথায় কিছু মাত্র দ্বিগুণিত না করিয়া অনুগামী হইলাম। পথে মৃগান্ত-সন্ধানে আপনি অগ্রসর হইলে, আমি ছায়ার মত আপনার পশ্চাদগামী হই। দুই পথে দুই মৃগ ধাবিত হয়, আপনার আদেশ মত আমি মৃগান্তসন্ধানে বাইরা আর উভয়ে দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। আপনার বিচ্ছেদে আমার যে কতদূর কষ্ট হইয়াছিল, তাহা একমাত্র অন্তর্গামী ভগবানই জানেন! সে বাহা হউক, বন্ধুর জন্ত বন্ধুর কষ্ট ধর্তব্যই নহে; কিন্তু এত ক্লেশ স্বীকার করিয়াও যদি বন্ধুর মন না পাই, তাহা হইলে আর পরিতাপের বিষয় কি আছে? আমার অদৃষ্টক্রমে, আমি সেই মনস্তাপানলে দগ্ধবিদগ্ধ হইতেছি। যে বন্ধুর জন্ত জীবন উৎসর্গ করিতেও পরা-জুখ নহি, যদি কথায় কথায় তিনি আমার নিকট মনোভাব অপ্র-কাশ রাখেন, তাহাপেক্ষা আমার পক্ষে দুঃখের বিষয় কি আছে?”

উজীরপুত্রের কথা শুনিয়া জানআলম এককালে স্তম্ভিত-  
প্রায় হইলেন ! মদিরাসেবনে সাহাজাদা অগ্রপশ্চাৎ রিবেচনা-  
হী। হইয়াছেন, তাহাতে প্রিয়বন্ধুর মনস্তাপের কারণ অবগত  
হইয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, “উজীর পুত্র, পৃথিবীতে এমন কি  
আছে, যাহা আমি তোমার নিকট ব্যক্ত করি নাই ! তুমি আমি  
উভয়ে এক মন এক প্রাণ, তবে কোন্ কথা তোমার পক্ষে  
অজ্ঞাত আছে ? বল, এই দণ্ডে আমি তাহার প্রতীকার  
করিব ।”

উজীর পুত্র, স্বার্থ সিদ্ধির অবসর পাইয়া, উত্তর করিল,  
“সাহাজাদা ! আপনি আমার নিকট সকল কথাই প্রকাশ  
করেন, কিন্তু সাহাজাদা মেহের নিগারের পিতার নিকট যে  
সকল কথা শুনিয়াছেন, তাহার বিন্দুবিসর্গও আমাকে উল্লেখ  
করেন নাই । অধিক কি, কথা প্রসঙ্গে সে কথার উত্থাপন  
হইলে, অল্প কথায় তাহা গোপন করেন ; প্রিয়বন্ধুর নিকট  
এরূপ হতাদৃত হইয়া জীবনধারণ অপেক্ষা আমার পক্ষে  
মৃত্যুই শ্রেয়ঃ ।”

জানআলম । ভাল, মেহের নিগারের পিতার কথা শুনিয়া  
যদি পরিতৃপ্ত হও, আমি এই দণ্ডে তাহা তোমার নিকট ব্যক্ত  
করিয়া মুখী করিব । সেজন্ত আর চিন্তা কি ? আমি তাঁহার  
নিকট আত্মসঞ্চালন বিড়াল্লাভ করিয়াছি ; আমি ইচ্ছা করিলেই  
যে কোন মূর্ত্তি ধারণ করিতে পারি এবং কার্য্যসিদ্ধির পরে  
পুনর্বার নিজ মূর্ত্তি গ্রহণ করিতে পারি ।

উজীরপুত্র । প্রিয়বন্ধু ! আপনি যে বিজ্ঞায় পারদর্শী,  
অধীন তাহাতে অকৃতী থাকে, ইহা শু বন্ধুত্বের ধর্ম্ম নহে ; এখন

আমার আক্ষেপের কারণ সবিশেষ ভাবিয়া দেখুন। আপনি দেহ হইতে দেহান্তরে আত্মার যাতায়াত বিদ্যায় পারদর্শী হইয়াছেন, অথচ বন্ধুর নিকট এ কথা আদৌ উত্থাপন করেন নাই। ভাল, আপনি যাহা বলিতেছেন, সে কথা কি প্রকৃত সত্য? এও কি সম্ভব যে, দেহ হইতে দেহান্তরে আত্মার গতি বিধি হইতে পারে! এ ঐশ্বরিক শক্তি আপনি কিরূপে লাভ করিলেন?

জানআলম উজীর পুত্রের অভিসন্ধি কিঙ্কিগাত্ত বুঝিতে না পারিয়া, অকপট চিত্তে আত্মা-পরিচালনা বিদ্যার যথাযথ প্রকরণ তাহার নিকট ব্যক্ত করিলে, ধূর্ত উজীরপুত্র সাহাজাদাকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিবার ঠাই উপযুক্ত সময় জানিয়া তদন্তে পরীক্ষা দ্বারা প্রকরণাদির যথাযথ প্রমাণ গ্রহণের অভিপ্রায় জানাইল। জানআলম যে, স্বপ্তের নিবেদন বাক্য অবহেলা করিয়া উজীরপুত্রকে সকল কথা ব্যক্ত করিয়াছেন এবং পশ্চাতে তাহার জীবনের আশঙ্কা আছে, তৎপ্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য না করিয়া উজীরপুত্রের অভিপ্রায় মত বিদ্যার শক্তি পরিচালনে এককালে উত্তোঙ্গ হইলেন। উজীরপুত্র গতি মুহূর্ত্তেই সুবোধে অবস্থান করিতেছিল, এক্ষণে সাহাজাদাকে তদ্বিষয়ে অচ্যুতগৌ দেখিয়া সোৎসাহে তাহাকে তদ্বিষয়ে উত্তেজিত কবিত লাগিল। তৎক্ষণাৎ উভয়ে শিবির হইতে বহির্গমনপূর্ব্বক পার্শ্বস্থিত এক নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়া কিয়ৎদূর বাইতে না বাইতে পশ্চিমদিকে একটা বানরের মতদেহ উভয়ের দৃষ্টিগোচর হইল। জানআলমের চৈতন্য এককালে লোপ পাইয়াছে! সম্মুখে বানরের মত দেহ দেখিয়াই উজীরপুত্রকে বিদ্যার পরীক্ষা দেখাইতে আগ্রহ হইলেন। ক্ষণকালের মধ্যে সাহাজাদা মস্তোচ্চারণ-

পূর্বক নিজ দেহ হইতে বানর শরীরে আত্মার চালনা করিলেন । তদগ্রে বাদশাহপুত্রের দেহ ধূলায় বিলুপ্ত হইল । মৃত বানর সঞ্জীবিত হইয়া উল্লাসে বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে লক্ষ প্রদান করিতে লাগিল ।

চতুর উজীরপুত্র ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে মন্ত্র বলে নিজ শরীর ধরাশায়ী করিয়া সাহাজাদার দেহে আত্মার পরিচালনা করিল । বানররূপী সাহাজাদা উজীরপুত্রের একরূপ ব্যবহারে শঙ্কিত হইলেন ; কিন্তু রেচ্ছানতে আপনার অনিষ্ট করিয়াছেন, যদিরা সেবনে তিনি হিতাহিত বিবেচনাশক্তি রহিত হইয়া আপনার সর্বনাশ আপনিই করিয়াছেন ভাবিয়া, মনস্তাপনলে দ্রুত বিদ্রুত হইতে লাগিলেন । যে শক্তি বলে তিনি নিজ দেহ হইতে বানরদেহ ধারণ করিয়াছেন, উজীরপুত্র তাঁহার প্রসাদে সেই শক্তি বলে পরিচালিত হইয়া নিজ দেহ ত্যাগ করিয়া তাঁহার দেহ ধারণ করিয়াছে । সাহাজাদা এক্ষণে মৃতদেহ ধারণীত দেহান্তর আশ্রয় করিবার সুযোগ অন্বেষণে ব্যগ্র হইলেন । দেখিতে দেখিতে সাহাজাদা রূপধারী উজীরপুত্র নিজ দেহ পণ্ড খণ্ড করিয়া পার্শ্বস্থিত নদী জলে নিক্ষেপ করিল । অধিকন্তু পরিধেয় বস্ত্রাদি কুধিরধারে রঞ্জিত হইল । উজীরপুত্রের ব্যবহারে সাহাজাদা অধিকতর মৰ্ম্মাহত হইলেন ; তাহার মৃত দেহে আত্মসঞ্চালন করিবার আশাও তাঁহাকে বিসর্জন দিতে হইল ; অধিকন্তু এক্ষণে উজীরপুত্র তাঁহার উচ্ছেদ সাধন জন্ত ব্যগ্র হইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে লাগিল । সাহাজাদা প্রাণতরে বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে লক্ষ প্রদান করিতে করিতে নিবিড় বনে প্রবেশ করিয়া উপস্থিত বিপদ হইতে রক্ষা পাইলেন ।



সাহাজাদারূপধারী উজীরপুত্র মনে মনে ভাবিল, বানর বহু দূরে গিয়াছে, সহসা সে আর শিবিরে উপস্থিত হইতে পারিবে না, অধিকন্তু এ ঘোর রহস্যের কথা লোকে কেহই জ্ঞাত নহে। সাহাজাদা যে বানররূপ ধারণ করিয়াছে, এ কথা কে বিশ্বাস করিবে! এত দিনে বিধাতা তাহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবার সুবিধা করিয়াছেন। এক্ষণে সে নিশ্চিন্ত মনে আজ্ঞামানআরার প্রণয়ভাজন হইবে! পাপমতি এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া রক্তাক্ত কলেবরে শিবিরে উপস্থিত হইল। প্রহরীগণ তাহাকে সাহাজাদা ভাবিয়া যথাযথ অভিবাদন করিল। উজীরপুত্র সদর্পে শিবিরে আসিল, কিন্তু তাহার অন্তরাস্ত্রার বিকার লক্ষণ কিছুতেই বিলুপ্ত হইল না। মনোগত ভাব গোপন রাখিয়াও উজীরপুত্র যেন কেমন কেমন দেখাইতে লাগিল; যে কেহ তাহার সহিত কথাবার্তা করিল, সকলেরই মনে যেন এইরূপ প্রতীতি জন্মিল, যেন কি এক বীভৎস ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে। সাহাজাদা উজীরপুত্রকে প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসেন, রক্তাক্ত কলেবরে যখন তিনি প্রত্যাগত হইয়াছেন, অবশ্যই উজীরপুত্রের কোন অমঙ্গল ঘটিয়াছে, সেই কারণেই সাহাজাদা এত চিন্তিত, এত বিমর্ষ হইয়াছেন। বহুবিরহে তিনি এককালে শোকাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছেন, এই নিমিত্তই বুঝি তাঁহার এরূপ চিন্তাবিকার উপস্থিত হইয়াছে। কৰ্ম্মচারিগণ সাহাজাদা সম্বন্ধে কত তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিল, কিন্তু সবিশেষ কারণ ব্যতীত কিছুই সিদ্ধান্ত করিতে পারিল না।

এ দিকে উজীরপুত্র যদিও সাহাজাদাকে বানররূপে রূপান্তরিত করিয়াছে, তথাচ তাহার মনে সুখের লেশমাত্র

নাই ; সে যে ভয়ানক অপকর্ম করিয়াছে, প্রতি মুহূর্তে তাহার ভীষণ চিত্র তাহার নয়ন-পথে উদ্ভিত হইতেছে । পাপিষ্ঠ প্রতিক্ষণেই সেই সকলের আনন্দলীন করিতেছে, অথচ প্রতীকারের কিছু মাত্র উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিতেছে না । একমাত্র আজ্ঞামানআরার অলৌকিক রূপ-লাবণ্য অভাগার এরূপ অসদভিপ্রায় সংসাধনের কারণ ; কোন সুযোগে তাহার সহিত প্রণয় মিলনে মিলিত হইয়া ইন্দ্রিয়লালসা পরিতৃপ্ত করিবে, এই জন্তই সে সরলপ্রাণ সাহাজাদার এরূপ দুর্গতি করিয়াছে ! কিন্তু উজীরপুত্র বিশেষ সতর্কতার সহিত কার্য্য করিলেও পদে পদে তাহার ভ্রম লক্ষিত হইতে লাগিল ; অমুচর, দাসদাসী সকলেই উজীরপুত্রের ব্যবহারে যেন কথঞ্চিৎ সন্দেহ ভাব দেখাইতে লাগিল । যে উদ্দেশে সাহাজাদার সর্ব্বনাশ করা হইয়াছে, এক্ষণে উজীরপুত্র সেই অভিসন্ধিপূর্ণ বাসনার অন্তঃপুরাভিমুখে অগ্রসর হইল ।

মেহেরনিগার ও আজ্ঞামানআরার শয়নকক্ষ পৃথক্ পৃথক্ হইলেও সে দিবস উভয়ে একত্র বসিয়াই কথাবার্তা হইতেছিল । উজীরপুত্রের সহিত সাহাজাদা বেড়াইতে যাইয়া দুর্কিপাকগ্রস্ত হইয়া রক্তাক্ত কলেবরে গৃহে প্রত্যাগত হইয়াছেন, তাঁহারা উভয়ে বসিয়া এই কথার আলোচনা করিতে ছিলেন, এমনত সময়ে সাহাজাদাবেশধারী পাষাণ উজীরপুত্র তাহাদের সম্মুখীন হইল । প্রতিদিন সাহাজাদার সহিত সাহাজাদিঘরের রহস্যজনক কথাবার্তা হইয়া থাকে । উজীরপুত্রের সহিত হই একটি কথাবার্তা কহিয়াই বুদ্ধিমতী মেহেরনিগারের মনে অকস্মাৎ কি যেন এক ভাবের সঞ্চার হইল । সাহাজাদী বিশেষ লক্ষ্য-

পূর্বক উজীরপুত্রের অনুষ্ঠানের প্রতি সন্দিগ্ধ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন ; মেহেরনিগারের উত্তরোত্তর ; সন্দেহের বৃদ্ধি হইতে লাগিল । জানআলম এক রাত্রি মেহেরনিগারের শয্যায়, পর রাত্রি আজ্ঞামানআরার সহিত শয়ন করিয়া রাত্রি যাপন করিতেন ; অদ্য সাহাজাদার মেহেরনিগারের গৃহে শয়নের কথা, কিন্তু তিনি ক্রমক্রমে এককালে আজ্ঞামানআরার গৃহে উপস্থিত হইরাছেন এবং তথায় বিশ্রাম করিবার উদ্যোগ করিতেছেন ; এরূপ বিচিত্র ভাব দেখিয়া মেহেরনিগারের মনে সমধিক সন্দেহ হইল । তিনি মনোভাব গোপন করিতে অক্ষম হইয়া আজ্ঞামানআরাকে তরুণে কিঞ্চিৎ অন্তরালে লইয়া যাইয়া মস্তকে করাঘাত পুষ্পক বলিলেন, “দিদি ! আজ্ঞ আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে, নিশ্চয়ই সাহাজাদার কোন অমঙ্গল ঘটয়াছে, এক্ষণে মানে মানে ধর্ম্মরক্ষা হইলেই ভাল, এখন আমাদের এ বিপদসমুদ্র হইতে উদ্ধারের কোন সম্ভাবনা নাই । সরলমতি আজ্ঞামানআরার প্রথমতঃ সপত্রীর কথা কিছুমাত্র হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই । মেহেরনিগার তাঁহাকে বিশেষরূপে বুঝাইয়া দিলে, তিনিও সপত্রীর জায় শোকবিহ্বলা হইয়া পড়িলেন ; রমণীত্বের চক্ষু হইতে অবিরলধারে অশ্রুধারা বর্ষণ হইতে লাগিল । তৎপরে উভয়ে পরামর্শ করিয়া গ্রহরীদিগকে আদেশ দিলেন যে, স্বয়ং সাহাজাদা যদি তাঁহাদের সাক্ষাৎলাভ আশায় অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে অগ্রসর হন, তাঁহাকেও যেন নিবারণ করা হয় । সপত্রী-দ্বয় একত্র এক শয্যায় শয়ন করিবার ব্যবস্থা হইল । আজ্ঞামান চতুর্দিকেই আদেশ রাষ্ট্র হইয়া গেল ; প্রাথমিক উজীরপুত্র মরহাট্টা-পাতিয়াও ; উদ্দেশ্য সিদ্ধিতে, হতাশ হইয়া পড়িল ।

সাহাজাদিঘরের একরূপ মন্ত্রণায় তাহারও প্রাণ বিচলিত হইয়া উঠিল, কিন্তু পাপমতি বুদ্ধিবলে প্রতীকারের কোন উপায় দেখিতে পাইল না ।

আজ্ঞামানআরা ও মেহেরনিগার উভয়ে একত্র শয়ন করিয়াছেন ; সে রাত্রি তাহাদের চক্ষে নিদ্রার লেশমাত্র নাই, নানা বিষয়ে ভারিত আকিরা রজনীযাপন করিতে লাগিলেন । ইতিপূর্বে প্রহরীকে স্মারককার জন্ত আদেশ দেওয়া হইয়াছিল যে, কেহই না প্রবেশ করিতে পারে, অধিক কি সাহাজাদা যদি স্বয়ং আসিতে চান, তাঁহকেও যেন প্রতিরোধ করা হয় । তদনুসারে সাহাজাদিঘরের শিবিরে শাস্ত্ররক্ষক বাতীত কেহই প্রবেশ করে নাই । তাহাদের দৃঢ় ধারণা ছিল যে, প্রিয়তম জানআলম সার্বাঙ্গের নিবেদন বাক্যে কদাচ কর্ণপাতও করিবেন না । ভূত্যের মাধ্যমে কি যে তাঁহার গতিরোধ করে, তাঁহার পথে বাধা দেয় ? অবশ্যই ইহার ভিতর কিঞ্চিৎ গূঢ় রহস্ত আছে, নতুনা একরূপ ভাব দেখাইবে কেন ? প্রকৃতই নকল জানআলম সাহাজাদিঘরের নিবেদন বাক্যানুসারে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে পারে নাই । সাহাজাদা অন্তঃপুরে না যাওয়ায় তাঁহার এককালে পাগলিনী প্রায় হইয়াছিলেন, কিন্তু যতক্ষণ না এ বিষয়ের সম্পূর্ণ নীমাংসা হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত তাঁহাদের অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে, প্রকৃত তত্ত্ব কেহই স্থির করিতে পারিতেছেন না । দুঃখমামিনী উভয়েরই মনস্তাপে ও চক্ষুর জলেই কাটিয়া গেল ।

বাহুদৃশ্যে উজীরপুত্রের অকার্য্যের কথা যদিও কেহ জানিতে পারে নাই, তথাচ সে অনুরুদ্ধিত কার্গোর ফলাফল ভাবিয়া আপনাই হতবুদ্ধি প্রায় হইয়াছে । আজ্ঞামানআরার মৃত্যু সে

ভাদ্রশ শক্তিত নহে, কিন্তু মেহেরনিগারের পিতার নিকট হইতেই জ্ঞানজ্ঞানম আত্মচালনাদি বিবিধ বিদ্যায় শিক্ষিত হইরাছিলেন, অবশ্যই বুকের কল্পা উক্ত বিবরণ সবিশেষ জ্ঞাত আছেন। কোন প্রকারে যদি উজীরপুত্রের কথা মেহেরনিগারের কর্ণ গোচর হয়, তাহা হইলে এ যাত্রা রক্ষা হইবার আর কোন উপায় নাই, অধিকন্তু গুপ্ত রাত্রিতে সাহাজাদিয়া তাহার সহিত ধোঁরূপ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাতেও তাহার মনে কথঞ্চিৎ সন্দেহ ভাব দেখাইরাছে। উজীরপুত্র প্রকৃতই অপরোধী, একজ্ঞ পদে পদে আপনার বিপদ আশঙ্কা করিতে লাগিল। রাত্রি বাপনের পর প্রতিদিন অন্ততঃ পাঁচ কোশ পথ অগ্রসর হইবার বন্দোবস্ত আছে, সাহাজাদাবেশধারী উজীরপুত্র সমভিব্যাহারী সৈন্ত সামন্তগণকে সেই মত অগ্রসর হইতে আদেশ করিল। প্রতিদিন যে ভাবে পথ চলা হইয়া থাকে, সে দিবসও সেইরূপ অগ্রসর হইলে, সে দিনের জন্ত যাত্রা স্থগিত করা হইল। কিন্তু যে স্থানে তাঁহারা উপস্থিত হইলেন, তাহার সন্নিকটেই রাজনকর নামক মহাবলশালী বাদশাহের রাজ্য। একজ্ঞ সাহাজাদার সৈন্ত সামন্তগণ সে স্থান বিশেষ সুবিধাজনক হইবে না উল্লেখ করিলে, দরবার হইতে আদেশ হইল যে, সবিশেষ কারণ ব্যতীত অগ্রবর্তী হইবার প্রয়োজন নাই। সে দিবসের মত সেই স্থানেই শিবির সংস্থাপিত হইল, চতুঃপার্শ্বে প্রহরীরও যথাযথ বন্দোবস্ত হইয়া গেল, আমোদ উৎসবের আয়োজন হইল।

এ দিকে বাদশাহ রাজনকর স্বীয় রাজ্যের সন্নিকটে অন্য বাদশাহের মহাসমারোহপূর্বক অবস্থিতি সংবাদ পাইয়া কথঞ্চিৎ শঙ্কিত হইলেন এবং সমাগরা নৃশতীর এখানে আসিবার কারণ

জিজ্ঞাসু হইয়া নগর স্বরূপ কয়েকটি উৎকৃষ্ট সামগ্রী সহ স্বীয় উজীরকে তথায় পাঠাইয়া দিলেন। জাল সাহাজাদার পিতা বহুকালাবধি বাদশাহ ফিরোজবক্তের দরবারে উজীরের কার্য্য করিয়া আসিতেছেন, উজীরপুত্রও পিতার মত কার্য্যে কথঞ্চিৎ বিচক্ষণতা লাভ করিয়াছে, এজন্য গাজনফরের উজীরের আগমনে বখাষোগ্য আদর অভ্যর্থনার কোন অংশেই ত্রুটি হয় নাই। তাহার ব্যবহারে প্রকৃতই উক্ত বাদশাহের উজীর বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন। তাহার গ্রহণ কালে জাল সাহাজাদা বহুমূল্য পরিচ্ছদাদি প্রদান করিয়া বিশেষ তুষ্ট করিল; অধিকন্তু বলিয়া দিল যে, এ স্থানের কথা পূর্বেই তাহার ক্রতিগোচর হয়, দেশের রম্যতা শুনিয়াই এখানে আসা হইয়াছে, হুই চারি দিবস অবস্থিতি করিয়াই স্থানান্তরিত হওয়া যাইবে।

বাদশাহ গাজনফর উজীরের মুখে সমাগত সাহাজাদার বিনয় ও শিষ্টতার পরিচয় পাইয়া সান্ত্বিত প্রীত হইলেন এবং পর দিবস সাহাজাদিঘরের সহিত তাহার বাটীতে তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। জাল সাহাজাদা বাদশাহের কথায় বিকৃত্তি না করিয়া সন্ততি প্রকাশ করিল। বথাকালে আজ্ঞামানআরা, মেহেরনিগার, জাল সাহাজাদা জন কয়েক বিখ্যাত অনুরূপ সহ নিমন্ত্রণ স্বার্থে গাজনফরের বাটীতে পৌঁছিলেন। সাহাজাদিঘর অবিলম্বে অন্তঃপুর মধ্যে গমন করিলেন। বাদশাহ মহাসমারোহে তাহাদের আদর যত্ন করিয়া অভ্যর্থনা করিলেন।

জাল সাহাজাদা যদিও সাধারণে প্রকৃত জানআলমের মান সম্মান লাভ করিল, তথাচ একদিকে মেহেরনিগারের সনেহ

দৃষ্টি, অল্পপক্ষে স্বীয় পাপকার্যের জ্ঞাত সতত বিষয়ভাবে কালাতি-  
পাত করিতে লাগিল ; তাহার আহার বিহারে কিছুমাত্র সুখ নাই,  
বাহ্যভাবে আনন্দভাব দেখাইলেও আভ্যন্তরিক বিষম্ব—আপনা  
হইতেই বিকাশ পাইতে লাগিল । যতক্ষণ না জ্ঞানআলমের  
মৃত্যু হয়, তৎকাল পর্য্যন্ত উজীরপুত্রের মন নিশ্চিন্ত নহে । যে  
সময়ে পাপাত্মা সাহাজাদার সর্বনাশ করিয়াছে, সে সময়ে যদিও  
কেহ তাহার বিষয় জানিতে পারে নাই, কিন্তু অপকারী এক-  
কালে বিলুপ্ত হইবার নহে ; সাহাজাদার কথা ব্যক্ত হইয়া  
পড়িলে আর তাহার নিস্তার নাই । এক্ষণে কি উপায়ে জ্ঞান-  
আলমকে নিহত করিবে, সেই ভাবনাতেই পাপমতি রাত্রিদিন  
বিশেষ চিন্তিত হইল । অবশেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া ঘোষণা  
করা হইল যে, যে কোন ব্যক্তি বানর লইয়া রাজসভায় উপস্থিত  
হইবে, তাহাকে প্রত্যেক বানরের বিনিময়ে দশ টাকা করিয়া  
পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে । দলে দলে ব্যাধ ও অগ্ন্যস্ত শিকারি-  
গণ বানর লইয়া জাল সাহাজাদার নিকট আসিয়া প্রত্যেক  
বানরের মূল্য স্বরূপ দশ টাকা হিসাবে পাইতে লাগিল ; এইরূপে  
ক্রমে ক্রমে মর্কটকুল নির্মূল হইয়া আসিল । জাল সাহাজাদা  
স্বহস্তে সেই সমস্ত বানরের মস্তক ছেদন করিতে লাগিল ।  
অবশেষে বহুদূর ভ্রমণ করিয়াও শিকারিগণ বানর সংগ্রহ করিতে  
অক্ষম হওয়ায়, জাল সাহাজাদা প্রত্যেক বানরের মূল্য সহস্র মুদ্রা  
নির্দ্ধারিত করিল ; কিন্তু দেশ এককালে কপিশূন্য হইয়াছে,  
স্থানে স্থানে বহু অলুস্কানে বানরের আদৌ দেখা না পাওয়ায়  
শিকারিগণ সকলেই হতাশ হইয়া পড়িল । উজীরপুত্র সতত  
সন্ধিগঠিত, কপিকুলের উচ্ছেদ সাধন করিয়াও বানর রূপী

জানঅলম এখনও জীবিত আছে—তাহার এই ভয় ! যাহার জন্ত এত উদ্যোগ এত অর্থব্যয়, যদি তাহার উচ্ছেদ না হইল, তাহা হইলে সমস্ত পরিশ্রম বার্থ জানিয়া তখন প্রত্যেক বানরের মূগা দশ সহস্র মুদ্রা ঘোষণা করিল, কিন্তু এক্ষণ পারিতোষিক প্রদানে সম্মত হইলেও একটীও বানর আর তাহার হস্তগত হইল না ।

এদিকে মেহেরনিগার যতই জাল সাহাজাদার কাথোর প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই তাঁহার সন্দেহ হইতে লাগিল । যুবতী মনোভাব গোপন রাখিতে না পারিয়া একে একে সকল কথাই সরলপ্রাণা আজ্ঞামানআরার নিকট ব্যক্ত করিলেন ; তাঁহার পিতা বিদায় কালে যে আত্মা-পরিচালন বিজ্ঞান সাহাজাদাকে শিক্ষিত করিয়াছিলেন, এ কথাও সপত্নীর নিকট গোপন রাখিলেন না । আজ্ঞামানআরা মেহের-নিগারের কথা শুনিয়া এককালে অবাক হইয়া পড়িলেন, তাঁহার মুখ দিয়া তখন একটীও কথা সরিল না । \*

মেহেরনিগার পুনরায় বলিলেন, “দিদি, এই যে প্রত্যাহ বানরজাতির উচ্ছেদ হইতেছে, ইহাতেই আমার মনে বড় সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে যে, বুঝি বা পাপমতি উজীরপুত্র ছলনাক্রমে সাহাজাদাকে মুগ্ধ করিয়া আত্মপরিচালনাশক্তি শিক্ষিত হইয়া তাঁহাকে বানর সাজাইয়া আপনি সাহাজাদার বেশ ধারণ করিয়াছে ; নতুবা তাহাকে এক্ষণ বিকারগ্রস্তইবা দেখিব কেন ? অধিকন্তু স্বামী এক্ষণ নিষ্ঠুর কার্যের কদাচ অহু-মোদন করিতেন না । এই যে লক্ষ লক্ষ বানর প্রতিদিন বিনষ্ট হইতেছে, তিনি স্বহস্তে বিনাশ করা দূরে থাকুক, কদাচ এক্ষণ কার্যের পোষকতাও করিতেন না । দিদি, নিশ্চয়ই



আমাদের কপাল ভাঙিয়াছে, এখন মানমর্যাদা, জাতি সন্ত্রম  
বজায় রাখিতে পারিলে হয়।”

আজ্ঞামানআরা। তাইত বুন! তোমার কথা শুনিয়া  
আমার যে গেটের ভিতর হাত পা ঢুকিয়া যাইতেছে, তুমি  
বল কি? সত্য কি উজীর পুত্র আমাদের সাহাজাদাকে  
বানর সাজাইয়াছে? সাহাজাদা উজীরপুত্রকে প্রাণের সহোদর  
মত ভাল বাসিতেন, কত যে আদর যত্ন করিতেন! যদি  
তোমার কথা সত্য হয়, তাহা হইলে উজীরপুত্রের মত বিশ্বাস-  
ঘাতকের! মুখ দর্শন করিগে ও পাপ স্পর্শে। তুমি দিদি! সর্বিশেষ  
জান, আমি ও সব কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, এখন যাহাতে  
জাতিদম্ব রক্ষা হয়, তাহার উপায় কর। সাহাজাদা কাছে থাকিলে  
কোন আশঙ্কাই ছিল না, কিন্তু আজ আমরা যেন পথের  
ভিখারিণী হইয়াছি। ভগবান আমাদের কি উপায় করিবেন না?

আজ্ঞামানআরার সহিত মেহেরনিগারের বিস্তর কথাবার্ত্তা  
হইতে লাগিল, প্রবোধবাক্যে অনেক সময়ে মেহেরনিগার  
আজ্ঞামানআরাকে সাহুনা করিতে চেষ্টিতা হইলেন এবং স্ব স্ব  
কুললীল বজায় রাখিয়া কার্য্য করিতে উদ্যোগী হইলেন।

জানআলম আপনার অনিষ্ট আপান করিয়াছেন, উজীর-  
পুত্রকে বন্ধু ভাবিয়া হৃদয়দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন, মহা-  
পাতকী উজীরপুত্র সাহাজাদার সয়ল প্রাণে দাগা দিয়াছে।  
জানআলম অতুল ঐশ্বর্য্যের অধীশ্বর, পরম রূপবতী আজ্ঞামান-  
আরা, মেহেরনিগার প্রভৃতি রমণীগণের স্বামী হইয়া দৈব ছলি-  
পাকে অরণ্যে বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে কপিরূপ ধারণ করিয়া  
দ্বিনার্ত্তিপাত করিতেছেন, ছলনার উজীরপুত্র আজ তাহার

সর্বনাশ করিয়াছে । সুরাপানে বিহ্বল হইয়া জানআলম ধূর্তের  
সহস্ত ভেদ করিতে পারেন নাই বলিয়া, তাঁহাকে এতাদৃশ  
কষ্টভোগ করিতে হইয়াছে, এখন তিনি হীনপ্রকৃতি বন্ধুর ও  
সুরার মাহাত্ম্য বুঝিয়াছেন, কিন্তু পরিতাপানলে দগ্ধ বিদগ্ধ  
হওয়া ব্যতীত তাঁহার অদৃষ্টে সুখের লেশমাত্র নাই । যে অরণ্যে  
বাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন, সেই স্থানেই ব্যাধ ও শিকারিগণের  
উৎপীড়নে অস্থির হইয়া পড়েন । তাঁহার জীবন ধারণে  
আর সুখ নাই, এক একবার নিজের অবস্থার কথা ভাবিয়া  
দেখেন, আর দর দর ধারে নয়নজলে ভাসিতে থাকেন ।  
তাঁহার ক্ষুধা তৃষ্ণা সমস্তই এককালে লোপ পাইয়াছে, ইহ  
জীবনে রোদনই একমাত্র সম্বল হইয়াছে ; তাঁহার অস্তি চর্ম  
সার দাঁড়াইয়াছে, দিনান্তে আহার জুটা ভার হইয়াছে, অহোরাত্র  
সাবধানে থাকিতে হয়, চতুর্দিকে শিকারিগণ অদ্বৈষণে ফিরি-  
তেছে, সন্ধান পাইলে আর তাঁহার বাঁচিবার সম্ভাবনা নাই ।  
তিনি বিশেষ সতর্কতার সহিত অস্ত্রাস্ত্র কপিদিগের অপেক্ষা  
বুকের নিবিড় অন্তরালে লুক্কায়িত হইয়া প্রাণরক্ষা করিতে  
লাগিলেন ; কিন্তু ভাবনা, চিন্তা, অনিদ্রা ও অনাহারে অভাগা  
এককালে চলৎশক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছেন বলিলেই হয় ।

আল সাচাজাদার দরবারে বড় কড়া হুকুম জারি হইয়াছে ।  
পাপমতি উজীরপুর জানআলমের উচ্ছেদ সাধনে কৃতসঙ্কল্প  
হইয়া কপিকুল নির্মূল করিতে বলিয়াছে, দিনে দিনে শিকারি-  
গণ বহু পরিশ্রম করিয়াও একটাও বানর সংগ্রহ করিতে পারি-  
তেছে না, এরূপ অবস্থা দাঁড়াইয়াছে । এখনও জানআলম  
হস্তগত হয় নাই, যতক্ষণ জানআলম জীবিত থাকিবে, ততক্ষণ

পর্যাপ্ত সে স্নান হইতে পারিতেছে না, অন্তর্জালীয় তাহার দেহ পুড়িয়া থাক হইতেছে । একে একে শিকারিগণকে নিরস্ত হইতে দেখিয়া পাগায়া এককালে বিশসহস্রা মুদ্রা পুরস্কারের কথা ঘোষণা করাইল ।

প্রত্যেক বানরে বিশহাজার টাকা, এ সংবাদও ব্যাধ-গণের মধ্যে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল । খাতনামা শিকারিগণ জাল সাহাজাদার ঘোষণা মতে বানর সংগ্রহ করিয়া সকলেই দুই দশ টাকার সংস্থান করিয়াছিল, কিন্তু এক সানাত্ত শিকারী এরূপ সুযোগেও এক কপর্দক লাভ করিতে না পারায়, জীর নিকট প্রতিনিয়ত গল্পনা সহ করিত । যে দিবস বিশসহস্র মুদ্রা পুরস্কারের কথা সাধারণে প্রকাশ হইল, সেই দিনই উক্ত হস্তভাগ্য ব্যাধের জী উক্ত পুরস্কারের কথা শ্রবণ করে, স্বজাতির সকলেই দশ টাকার সংস্থান করিয়াছে, কিন্তু উক্ত ব্যাধ ও ব্যাধপত্নীর দিনান্তে আহার জুটে না, বিষম কষ্ট হইয়া থাকে, সময়ে অনশনেও কাটিয়া যায় । ব্যাধপত্নীর হৃৎকের পরিসীমা নাই, সে আপনার অদৃষ্টকে দিকার দিতে দিতে ক্রোধভরে পাত্র অঙ্গল কামনা করিতে লাগিল এবং পুনশ্চ সাহাজাদার শিবির হইতে বিশহাজার টাকা পারিতোষিক দিবার কথা উদ্ভিয়াছে জানাইল । ব্যাধ জীর নিকট হৃৎভাগের কল্প কতই আক্ষেপ করিল, অবশেষে কিঞ্চিৎ আহারাদি লইয়া পরদিবস প্রাতে নিবিড়বনে বানর অন্বেষণে যাইতে সম্মত হইল । ব্যাধপত্নী প্রত্যাষে উঠিয়া পতির মৃগয়ার জন্ত স্বাস্থ্য সাস্ত্রী ও কিঞ্চিৎ মিষ্টানের যোগাড় করিয়া একগাছি দড়ি দিষ্টা বলিল, “ইহাতে করিয়া বানর বাঁধিয়া আনিবে ।”

ব্যাদ পত্নীর কথামত কপি অন্তঃকরণে খাণ্ডসামগ্রী সহ নিবিড়বনে প্রবেশ করিয়া এদিক ওদিক অন্তঃকরণে করিয়া কোথাও কিছুই দেখিতে না পাওয়ায় এককালে নিরুৎসাহ হইয়া পড়িল ; কিন্তু অল্প সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া অপরাক্তে গৃহে যাইবে সঙ্কল্প করিয়া বাটী হইতে বহির্গত হইয়াছে, এজন্য সাতিশয় ক্লান্ত হইলেও মৃগয়া-লালসা ত্যাগ করিতে পারিল না, অধিকন্তু ক্রমে ক্রমে নিবিড়বন মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল ।

বানরবেশী জানআলম সাতিশয় শ্রান্ত হইয়া এক বৃক্ষমূলে বসিয়া আছেন, একপাশে শরীর লুক্কায়িত রাখিয়াছেন যে, দূর হইতে লোকের দৃষ্টিপাত হয় না ; অধিকন্তু যে স্থানে জানআলম লুক্কায়িত হইয়াছেন, সেখানে মনুষ্যের বাতায় নাহি বাঁলেই হয় । ব্যাদ এদিক ওদিক নিরীক্ষণ করিতে করিতে বৃক্ষমূলে মৃতপ্রায় বানররূপধারী জানআলমকে দেখিতে পাইয়া এককালে উল্লাসিত প্রাণে তৎক্ষণাৎ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল এবং অবিলম্বে তাহাকে ধৃত করিয়া রজ্জুবদ্ধ করিল । জানআলম ব্যাদ হস্তে পতিত হইয়া মৃত্যু সন্নিকট হইয়াছে ভিন্ন জানিতে পারিলেন । বাদশাহপুত্র হইয়া বানররূপে জানআলমকে অরণ্যে ভ্রমণ করিয়া দিন যাপন করিতে হইতেছে, ইহাপেক্ষা তাঁহার পক্ষে মৃত্যু শতগুণে শ্রেয়ঃ ; তিনি মরিতেও প্রস্তুত আছেন, কিন্তু এক একবার ভবিষ্যের বিষয় চিন্তা করিয়া তাঁহার বাঁচিতে সাধ হইতেছে । তিনি রাজপুত্র, রমণীর রূপ-লাবণ্যে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া পৃথিবীতে কত দৈব দুর্ঘটনার সঙ্গী হইয়াছিলেন, কত বিষয়বিপত্তির কঠোর হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছিলেন, অবশেষে তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়া

গৃহে প্রত্যাগমন কালে বালা বন্ধু উজীরপুত্রের বিশ্বাসঘাতকতার তাহার এই শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে । পুনশ্চ ভবিষ্যে আবার কত পরিবর্তন হইতে পারে, এই সকল দেখিবার জন্য তাহার ইচ্ছা হইল, মৃত্যুতে ভয় পাইলেন । অগত্যা তিনি কাতরকণ্ঠে ব্যাধকে বলিলেন, মহাশয় ! “আমি আপনার কোন অপরাধ করি নাই, নির্দোষী ব্যক্তির প্রতি অত্যাচার করিলে ঈশ্বর তাহার প্রতি বিক্রম হন, আমি আপনার নিকট জীবনমুক্তি প্রার্থনা করিতেছি, আমার রক্ষা করুন ; ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করিবেন ।”

ব্যাধ বানররূপী সাহাজাদার কথা শুনিয়া বিস্মিত হইলেন, বানরের মনুষ্যের মত কথাবার্তা অতীব বিস্ময় ব্যাপার, সে যদিও বানরের কাতরোক্তিতে কথঞ্চিৎ আর্দ্র হইল বটে, কিন্তু গৃহিণীর গঞ্জনা ও বিশ হাজার টাকার লোভে নিবৃত্ত হইতে পারিল না ; বানরের রজ্জু বিশেষ সতর্কতার সহিত ধরিয়া গৃহে প্রত্যাগত হইল । জানআলমের একরূপ কাতরোক্তিতেও ব্যাধের হৃদয় শঙ্কিত হইল না, সে অর্ধের শোভে তাহাকে উজীরপুত্রের নিকট নীত করিবে, পাপাত্মা তাহাকে দেখিবামাত্র বিনষ্ট করিবে ; প্রাণ রক্ষার আর উপায় নাই জানিয়া, জানআলম ব্যাকুলভাবে রোদন করিতে লাগিলেন ; অধিকন্তু ব্যাধের প্রবোধ বাক্যে উল্লেখ করিলেন যে, আমাকে বিক্রয় করিয়া যৎসামান্য অর্থমাত্র লাভ হইবে, কিন্তু সে অর্থ কয় দিনের জন্য ? অকারণ প্রাণী সংহার করিয়া পাপ সঙ্করের প্রয়োজন কি ? দুই দিনের জন্য ঐহিক সুখের উদ্দেশে আমার হত্যা করিয়া মহাপাতকী হইবেন না, অতুঃহ করিয়া আমার

জীবনদান করিয়া ঐহিক পারমাধিক উভয়পক্ষে মঙ্গলসাধন করুন ; অবশ্যই ঈশ্বর আপনার প্রতি তুষ্ট হইয়া দুঃখের দিন দূর করিবেন ।” বানররূপী জানআলমের এবংবিধ কাতরো-  
ক্তিতে নিষ্ঠুর ব্যাধের হৃদয়ে কিঞ্চিৎশ্রদ্ধা দয়ার সঞ্চার হইল না ;  
অধিকন্তু নিষাদ তাঁহার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিল,  
“আসন্ন মৃত্যু উপস্থিত জানিয়া আমার হস্ত হইতে পরিত্রাণের  
জন্ত একুণ ধর্ম্মের ভাণ করিতেছি, তোর কথায় কে বিশ্বাস  
করিবে ? আমি এই দণ্ডে রাজসভায় তোকে লইয়া বাইয়া  
বিশহাজার টাকা লইয়া আসিব, আমার দুঃখও ঘুচিয়া যাইবে ।”

ব্যাধের কথায় জানআলম মনে, মনে অনুতপ্ত হইলেন,  
হৃদয়ের বেগ হৃদয়েই সম্বরণ করিয়া মৃত্যুর কঠোর হস্ত হইতে  
পরিত্রাণের উপায় নাই জানিয়া বিষাদমাগরে ভাসিলেন । কিরাত  
ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে বানর লইয়া কুটীরে উপস্থিত হইল । ব্যাধ  
প্রাণয়িনীর নিকট একপ্রকার সত্যাবদ্ধ হইয়া শিকারে বাহির  
হইয়াছিল, এক্ষণে বানর লইয়া আসিয়াছে । ব্যাধপত্নীর আমো-  
দের আর সীমা নাই । সে স্বামীকে বানর সহ উপস্থিত হইতে  
দেখিয়াই আশ্লাদসহকারে পতির প্রতি কতই সোহাগ অনুরাগ  
দেখাইতে লাগিল । সে দিবস শিকার করিতে ব্যাধের বহু  
পরিশ্রম হইয়াছে, তাহাতে সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে ; অসময়ে  
রাজসভায় পারিতোষিকের গোলযোগ হইতে পারে, পর দিবস  
প্রাতে বানর লইয়া তথায় উপস্থিত হওয়া যুক্তিসঙ্গত স্থির করিয়া  
ব্যাধ ও ব্যাধপত্নী সে রাত্রি মহোৎসবে উন্মত্ত হইল ; অধিকন্তু  
উভয়ে বিশেষ যত্নপূর্ব্বক বানরের দিকে দৃষ্টি রাখিল ।

ব্যাধের নিকট প্রাণত্যাগ বিফল হইয়াও জানআলম ব্যাধ-

পত্নীকে মাতৃসম্বোধনে আহ্বান করিয়া, জীবনদানের জন্ত শত সহস্র বার কাতরোক্তি জানাইলেন ; কথায় কথায় বলিলেন যে, ইমান নামক রাজধানীতে বহুল ধনসম্পত্তিশালী জনৈক বাদশাহ ছিলেন। তাঁহার অতুল দানশীলতার পৃথিবীর যাব-  
 তীয় দীন দরিদ্র সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল। অতিথি সংকার ও প্রার্থীর প্রার্থনা পূরণই তিনি জীবনের সার ব্রত জানিয়া সংসার ব্যাধা নির্বাহ করিতেন। যখন যে কোন ব্যক্তি তাঁহার নিকট কোন বস্তুর জন্ত আবেদন করিত, তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁহার আকাঙ্ক্ষা পূরণ করিতেন। লোকে একবার তাঁহার নিকট দান গ্রহণ করিবে, দ্বিতীয় বার তাহাকে সে জন্ত আর আকিঞ্চন করিতে হইত না। তিনি অকাতরে লোকের মনো-  
 বাঞ্ছা পূরণ করিতেন। এক দিবস জনৈক লোক আসিয়া তাঁহার নিকট তিন দিবসের জন্ত রাজস্বের স্নখভোগ প্রার্থনা করিল। তিনি বিকল্পিত না করিয়া তদগ্রে তাহার কথায় স্বীকৃত হইলেন। তিনি রাজ্য পরিত্যাগ পূর্বক স্থানান্তরে দ্বিবসব্যয় অতি-  
 বাহিত করিয়া চতুর্থ দিবসে নব ইমানপতি সেই প্রার্থীর নিকট উপস্থিত হইয়া রাজ্য প্রত্যর্পণ করিতে বলিলেন ; কিন্তু সেই ব্যক্তি রাজ্যস্নখভোগে এরূপ অতৃপ্ত লাগিয়া হইয়াছিল যে, এক্ষণে সে স্নখভোগ আর সে কিছুতেই ত্যাগ করিতে চাহিল না ; আলীবন সেইরূপ বিলাসভোগে দিন যাপনের অতিশ্রায় প্রকাশ করিল। বাদশাহ তাহার কথান্তেই স্বীকৃত হইয়া অন্তঃপুর হইতে পুত্রদ্বয় ও সহধর্মিণীকে লইয়া রাজ্য হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। ইমানপতি স্বরাজ্য পরিত্যাগ করিয়া বেগমকে বলিলেন যে, দুই সন্ধ্যা আহার করিয়া দেহরক্ষা হইয়াছে ; এক্ষণে একবেলা

মাত্র আহার করিয়া শরীরের ক্লেশ অবস্থা হয়, দেখা আব-  
শ্যক । পৃথিবীতে সুখ দুঃখ উভয়ের আশ্বাসন ব্যতিরেকে  
ভাল মন্দের পরীক্ষা হয় না । এতদিন রাজত্বের সুখভোগে  
দিনক্ষেপ হইয়াছে, এক্ষণে কুটীরবাসী দরিদ্রের অবস্থায় কি  
ভাবে দিনাতিপাত হয়, তাহাও দেখা যাক । ভগবান যাহার  
পক্ষে যাহা নির্দিষ্ট করিয়াছেন, তাহাকে সেই ভাবেই চলিতে  
হইবে ; তাঁহার ইচ্ছার কখনও অগ্রথা হইবে না, তিনি যাহাকে  
যাহা করাইবেন, সে তাহাই করিবে । এখন বিধাতা আমাদের  
অদৃষ্টে যাহা লিখিয়াছেন, আমরা তাহাই করিব । বাদশাহ  
জীর সহিত এইরূপ কথাবার্তায় জীবনের প্রতি একান্ত নির্ভর  
করিয়া পর্ণকূটরে একসন্ধ্যা আহারে প্রসন্নচিত্তে দিন যাপন  
করিতে লাগিলেন ।

বিপদের সময়েরই বিপদের সংঘটন হইয়া থাকে । এক  
বাদশাহ রাজ্যধনাদি ব্যবহার্য ভোগ সুখ বিসর্জিত করিয়া  
দীন ভাবে পর্ণকূটরে দিনাতিপাত করিতেছেন, তাহাতেও  
তাঁহার নিস্তার নাই ! ভগবান যখন বিরূপ হন, তখন পদে  
পদে বিপদ বাধিয়া থাকে ; বিপদহারীর রূপা ব্যতীত সে  
বিপদ হইতে মুক্তি লাভের উপায় নাই । বাদশাহ জী-পুত্র  
লইয়া দুঃখের অন্ন স্নেহে ভক্ষণ করিতেছেন, অবস্থার বৈষম্যে  
কিঞ্চিৎস্বাদও বিচলিত হন নাই, তাঁহার প্রশান্ত হৃদয়ে সম-  
ভাবেরই বিকাশ রহিয়াছে, কিন্তু সহসা নির্মল আকাশে এক-  
ধণ্ড ঘন মেঘের দেখা দিল, সঙ্গে সঙ্গে রবির কিরণমালাও লুপ্ত  
হইল । একদিবস বাদশাহ জীর সহিত নানা বিষয়ের কথোপকথন-  
কালে রাজত্ব চিরস্থায়ী নহে, সকলেই অদৃষ্টানুসারে সুখ দুঃখ



ভোগ করিয়া থাকে, এইরূপ আলোচনা করিতেছেন, এমন সময়ে একটা অস্বারোহী তাঁহাদের সম্মুখবর্তী হইল । বাদশাহের জ্বর অপরূপ রূপলাবণ্যই সে ব্যক্তির তথায় উপস্থিত হইবার কারণ । এই ব্যক্তি একজন সওদাগর মাত্র ; ব্যবসায়িগণের দশ টাকা সংস্থান করিয়াছে, এক্ষণে লোক জন সমভিব্যাহারে অশ্বপৃষ্ঠে ভ্রমণ করিতেছিল । দূর হইতে বেগমের সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া পাপমতি লোকজনকে অদূরে অপেক্ষা করিতে বলিয়া স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইয়াছে । সমাগত অস্বারোহীর প্রতি বাদশাহের দৃষ্টি পতিত হইবামাত্র সে ব্যক্তি যথাযোগ্য অভিবাদনপূর্ব্বক কাতরোক্তিতে জানাইল যে, তাহার স্ত্রী আসন্নপ্রসবা, সে খাজীর অনুসন্ধানে এই স্থানে আসিয়াছে ; এক্ষণে তাহার স্ত্রী যদি তাহার অনুগামী হইয়া এ বিষয়ে সাহায্য করেন, তাহা হইলে তাহার পত্নী এ যাত্রা রক্ষা পায় । অস্বারোহীর মর্শ্বভেদী কথায় বাদশাহ এককালে আর্দ্র হইলেন ; তিনি সাদরসম্ভাষণে সহধর্ম্মিণীকে আগ্রহের সহিত বলিলেন, “আমরা বিপন্ন, এ অবস্থায় লোকের প্রতি দয়া ধর্ম্ম প্রকাশের আমাদের কোন শক্তি নাই ; যদি কারিক শ্রমেও লোকের মঙ্গল হয়, পরের উপকার হয়, তাহা হইলে তদপেক্ষা সৌভাগ্য আর কি আছে ! তুমি এই দণ্ডে এই ভদ্র ব্যক্তির অনুগামী হইয়া তাঁহার জ্বর পরিচর্যা কর । ধন্য ঈশ্বরের মহিমা, যে একরূপ নির্জ্জনে কুটীরবাসী হইয়াও আমরা এক মুহূর্ত্তের জন্ত পরের মঙ্গল সাধনে ব্রতী হইতে পারিব । যাও, এই দণ্ডে যাও ।” বাদশাহ এইরূপ সোৎসাহে প্রিয়াকে বিদায় দিয়া পুত্রদ্বয়সহ প্রিয়ার আগমন প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ।

এ দিকে সওদাগর বেগমকে সঙ্গে লইয়া কক্ষিৎ অন্তরালে আসিয়াই বলিল, “যে স্থানে আপনাকে যাইতে হইবে, সে স্থান এখান হইতে কক্ষিৎ দূরে, আপনি এই অশ্বে আরোহণ করুন।” পতিপ্রাণা বেগম পতির কথায় বিরুদ্ধি না করিয়া সওদাগরের অমুগামিনী হইয়াছিলেন, স্বামীর পরোপকার-ত্বের জন্তই তিনি কোন কথার উত্থাপন করেন নাই, তাঁহার মনে কপটতার লেশ মাত্র ছিলনা। তিনি সওদাগরের কথামত অশ্বপৃষ্ঠে আরুঢ়া হইলে, সওদাগর উল্লক্ষনে অশ্বারুঢ় হইয়া সত্বর সঙ্গীগণ সমীপে উপস্থিত হইল। পতিব্রতা বেগম এক্ষণে সওদাগরের কলুষিত চরিত্রের কথক্ষিৎ আভাস পাইয়া, এক-কালে উৎকণ্ঠিতা হইয়া পড়িলেন। পাপমতি সওদাগর মনো-রমাকে হস্তগত করিয়া একে একে সকল কথাই ব্যক্ত করিল। হতভাগিনী পাপাত্মার হস্ত হইতে মুক্তিলাভের জন্ত উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল, কিন্তু সে শত্রুমণ্ডলী মধ্যে তাঁহার প্রতি স্নেহদৃষ্টি করে, এমন কেহই নাই! সকলেই সওদাগরের পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিল। পতিব্রতার রোদন ব্যতীত অত্র উপায় নাই; তিনি রোদন করিতে করিতে অনাথের নাথ ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া বিপদ হইতে উদ্ধারের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। নরপিশাচগণ পতিপ্রাণার কাতরোক্তিতে কর্ণপাত না করিয়া আপনাদিগের গন্তব্য স্থানান্তিমুখে অগ্রসর হইল।

এদিকে বাদশাহ ছইটী পুত্রসহ প্রণয়িনীর জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন, কিন্তু তাঁহার আসিতে সাতিশয় বিলম্ব দেখিয়া ধৈর্য্যচ্যুত হইলেন; আর তিনি নিশ্চিন্তভাবে কালক্ষেপ করিতে পারিলেন না, সহধর্ম্মিণীর জন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। বক্তই

চিন্তা করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই তাঁহার মনে নানা আশঙ্কার আবির্ভাব হইতে লাগিল । তিনি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে না পারিয়া পুত্র দুইটাকে লইয়া জ্বর অসুস্থত্বানের জন্ত কুটীর হইতে নিজ্জান্স হইলেন ।

চিরদিন সুখে যাপিত হইয়াছে, বাদশাহ দুঃখের ভীত দংশন কি জানিবেন ! এক্ষণে এই দুঃসময়ে প্রণয়িনীর অদর্শনে তিনি এতাদৃশ শোককাতর হইয়াছিলেন যে, হিতাহিত বিবেচনা শক্তি তাঁহার এককালে লোপ পাইয়াছিল বলিলেই হয় । তিনি বিভ্রান্তচিত্তে প্রিয়াস্বপ্নে একদিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । কোন্ পথে যাইতেছেন, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই । স্বেচ্ছামত বহুদূর অগ্রসর হইয়া সম্মুখে উদ্ভীষমান ধূলার্যাশি ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না । একে পথশ্রম, তাহাতে প্রিয়া-বিরহ—উভয় কারণে তিনি যেন চৈতন্ত হারা হইয়া এদিক ওদিক চতুর্দিকে বেড়াইতে লাগিলেন । কোন্ পথে প্রিয়ার সন্ধান না পাইয়া বাদশাহ ভ্রমোৎসাহ হইয়া পড়িলেন, তথাচ তাঁহার গতিরোধ হইল না । তিনি এক মনে চলিতে লাগিলেন । আরও দূর অগ্রসর হইয়া সম্মুখে এক বিশাল নদী দেখিতে পাইলেন । নদী দেখিয়া পরপারে যাইবার ইচ্ছা হইল, কিন্তু পার হইবার নোকা না দেখিয়া সাতিশয় ভাবিত হইলেন । পরপারে যাইলে হয়ত প্রিয়ার দর্শন পাইবেন মনে করিয়া, অভাগা দুইটি পুত্র লইয়া সস্তরণ অসাধ্য ভাবিয়া জ্যেষ্ঠটিকে তটে বসাইয়া অপরটিকে লইয়া সস্তরণে নদী পার হইবেন সঙ্কল্প করিলেন ; আশা—পরপারে প্রণয়িনীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তাঁহার নিকট কনিষ্ঠ

পুত্রটিকে রাখিয়া পুনশ্চ সান্তার দিয়া জ্যেষ্ঠটিকে লইয়া যাইবেন ; কিন্তু ভাগ্যক্রমে তাঁহার আশায় বিভ্রম না ঘটিল । তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্রটিকে তটে রাখিয়া কনিষ্ঠকে স্বল্পে লইয়া সস্তরণে পার হইতেছেন, অকস্মাৎ একটা ব্যাত্র আসিয়া তাঁহার জীবন-সর্বস্ব জ্যেষ্ঠ পুত্রটিকে মুখে করিয়া লইয়া গেল ! পুত্রের করুণ চীৎকারে তাঁহার হৃদয় ব্যথিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে তিনি বিচলিত হইলেন ; তদগ্রে স্বপ্ন হইতে কনিষ্ঠ পুত্রটী নদী জলে পড়িয়া অদৃশ্য হইল । এককালে দুইটা পুত্ররত্নে বঞ্চিত হইয়া বাদশাহ জীবন বিসর্জনই শ্রেয়ঃ বিবেচনা করিলেন ; কিন্তু আজীবন ধর্ম্মপথে থাকিয়া ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়া দিন কাটাইয়াছেন, এক্ষণে আত্মহত্যা করিয়া মহাপাপে লিপ্ত হইতে তাঁহার সাহসে কুলাইল না । ভগবান দুঃখ দিয়াছেন, তিনিই ইহার প্রতীকার করিবেন, একমাত্র ইহাই স্থির জানিয়া তিনি সস্তরণে নদী পারে উত্তীর্ণ হইলেন, কিন্তু এত বিঘ্ন বিপত্তিতেও তাঁহার সহধর্ম্মিণীর সহিত সাক্ষাৎ হইল না ! একে প্রিয়া বিরহ, তাহাতে জীবনধন পুত্ররত্নদ্বয়ের অপঘাত মৃত্যুজনিত শোকে তিনি জর্জরিত হইয়া পড়িলেন ; কিন্তু তখনও তিনি ভগবৎ লীলায় বিশ্বাস ভাগ করিতে পারিলেন না । কিঞ্চিৎ দূর যাইয়া সম্মুখে একটা সুরম্য প্রাচীর বেষ্টিত মহানগরী দেখিতে পাইলেন । নগরনিবাসীর মহাকোলাহল তাঁহার শ্রুতিগোচর হইল, তিনি নগরের তোরণদ্বার অমুসন্ধানে অগ্রসর হইয়া অবিলম্বেই উহার প্রবেশদ্বার দেখিতে পাইলেন । সত্তর নগর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া বহুল লোকের জনতা দেখিয়া, অবশ্যই আশ্রয় পাইবেন ভাবিয়া কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন । তিনি দীন মনে

এক স্থানে দাঁড়াইয়া নগরের শোভা সৌন্দর্য্য দর্শন করিতেছেন, সহসা একটা বাজপক্ষী আসিয়া তাঁহার মস্তকোপরি উপবিষ্ট হইল ; তদগ্রে কতকগুলি রাজকর্ম্মচারী আসিয়া তাঁহাকে রাজ-প্রাসাদে বাইবার জন্ত বিশেষ আদর অভ্যর্থনা করিতে লাগিল।

বাদশাহ বিস্মিতভাবে কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া, অবগত হইলেন যে, সম্ভ্রুতি এই রাজ্যের অধীশ্বরের মৃত্যু হইয়াছে। দেশীয় প্রথামতে বাদশাহের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই একটা বাজপক্ষী ছাড়িয়া দেওয়া হয় ; উক্ত পক্ষী যাহার মস্তকে উপবেশন করে, তিনিই সিংহাসন লাভে অধিকারী হন। এক্ষণে উক্ত বাজপক্ষী তাঁহার মস্তকে বসিয়াছে, 'এজন্ত প্রচলিত নিয়মানুসারে তিনিই রাজ্যের অধিপতি হইলেন ; অত্ৰু হইতে রাজকীয় যাবতীয় কার্য্য তাঁহাকেই করিতে হইবে। তিনি দেশের সবিশেষ বিবরণ জ্ঞাত হইয়া সমাগত কর্ম্মচারিগণকে আপনার অবস্থা সবিশেষ জানাইয়া বলিলেন, "রাজভোগ ককিরের নহে, দীন দরিদ্র আমি রাজমর্য্যাদার কি বুঝিব ?" অত্ৰু লোককে সিংহাসনে বসাইবার জন্ত তিনি বিস্তর অনুরোধ আকিঞ্চন করিলেন, কিন্তু তাহাদের কেহই তাঁহার কথায় সম্মত হইল না ; বিশেষতঃ দেশের এইরূপ প্রথা প্রচলিত আছে, সকলেই এক বাক্যে বলিতে লাগিল। অগত্যা অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাঁহাকে সিংহাসনাক্রুত হইতে হইল। যদিও প্রিয়জন বিরহে তাঁহার হৃদয়গ্রস্তি এককালে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়াছিল, তথাচ রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াই তিনি প্রজাবর্গের প্রীতিলভ করিলেন, তাঁহার মুশাসনে সকলেই সন্তুষ্ট হইল।

বিপদের সময় বিপদ, সম্পদের সময় সম্পদ উপযুগ্মপরি সংঘটিত হইয়া থাকে। বাদশাহ বহুকষ্টে দিনযাপন করিতে

ছিলেন, অকস্মাৎ দৈবযোগে বিশাল রাজ্যের অধীশ্বর হইলেন । এদিকে যে ব্যাঘ্রটী তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে মুখে করিয়া লইয়া যাইতেছিল, জনৈক ব্যাঘ্রের অব্যর্থ শরাঘাতে সেই ব্যাঘ্র প্রাণ-ত্যাগ করিল ; শিশুটী অক্ষত শরীরে উক্ত শিকারীর হস্তগত হইল । জলমগ্ন শিশুটীও জীবিতাবস্থায় একজন দ্বীপের জালে উঠিয়া রক্ষা পাইল । বাদশাহের মনে দৃঢ় বিশ্বাস যে, তাঁহার জীবনসর্ব্বস্ব পুত্র দুইটী অপঘাতে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, কিন্তু লীলাময়ের বিচিত্র লীলায় উভয়েই অক্ষত শরীরে প্রাণ রক্ষা পাইয়া মনের আনন্দে কালযাপন করিতে লাগিল ।

বাদশাহের সুখ সমৃদ্ধির অভাব নাই, অতুল বিষয় সম্পত্তি বিশাল রাজত্বও দিনে দিনে তাঁহার খ্যাতিকীর্ত্তি চতুর্দিকে বিকিণ্ড হইয়া পড়িল, তাঁহার শাসন গুণে সকলেই বিমোহিত হইল, কিন্তু এরূপ সুখ সচ্ছন্দে দিন যাপন করিয়াও বাদশাহ প্রাণে প্রীতিলাভ করিতে পারেন নাই । একে পত্নী বিরহ, তাহাতে পুত্রদ্বয়ের দৈব দুর্ঘটনাজনিত বিচ্ছেদ তিনি এককালে শোকাভূর হইয়া পড়িয়াছিলেন । সংসারধর্ম্ম রক্ষা করিতে বাহা না করিলে নয়, অগত্যা তাহাতে তিনি স্বীকৃত হইয়াছেন, এই নিমিত্তই তাঁহার অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাঁহাকে গুরুভার রাজকাৰ্য্য নির্বাহ করিতে হয় । কিছুদিন পরে তাঁহার চিত্তবিকাবের কথা উজীর ও অগ্রান্ত প্রধান কৰ্ম্মচারিগণের কর্ণগোচর হওয়ায়, সকলেই তাঁহার দুঃখে দুঃখিত হইল ; কিন্তু দৈবজুর্নিপাক বশতঃ তিনি যে কষ্ট ভোগ করিতেছেন, তাহার প্রতীকার সাধন তাহাদের সাধ্যাত্ত নহে ! এক দিবস বাদশাহ সাতিশয় ক্ষুণ্ণ-মনে বসিয়া আছেন, উজীর আসিয়া কারণ জিজ্ঞাসু হইলে, তিনি

তাঁহাকে রাজধানী হইতে দুইটী বালক লইয়া আসিবার জন্ত আদেশ করিলেন। উজীর প্রভুর আজ্ঞামত দেশের সকল বালক একত্র করিয়া তাহাদিগের মধ্যে দুই জনকে নির্বাচিত করিলেন। স্বভাব চরিত্র ও দেখিতে শুনিতে ভাল হয়— এইরূপ বালক নির্বাচনের রাজ্যদেশ ছিল; তিনি যে দুইটী বালককে মনোনীত করিয়া ছিলেন, প্রকৃতই তাহারা সামান্য ঘরের হইলেও দৃষ্টিমাত্রেই তত্ত্ব সন্তান বলিয়া অনুমিত হয়।

বাদশাহ দৈবচক্রে যে দুইটী পুত্র হারা হইয়া মনস্তাপানলে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছিলেন, এ দুইটী প্রকৃতই তাঁহার বংশধর, কিন্তু অবস্থার বৈষম্যে তিনি তাঁহার নিজের সন্তানও চিনিয়া লইতে পারিতেছেন না; অধিকন্তু তাঁহার আজ্ঞামত উভয় ভ্রাতা পৃথক পৃথক স্থানে রক্ষিত হওয়ায় তাহাদের পরস্পর সৌহার্দ্য ভাবেরও সঞ্চার হয় নাই। বাদশাহ চিত্ত পরিতৃপ্তির জন্ত এই দুইটী বালকের ভরণপোষণ ব্যয় রাজকোষ হইতে বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। সহোদরদ্বয় এক পিতা মাতার সন্তান হইয়াও উভয়ে উভয়কে চিনিতে পারে নাই। তাহাদের একজন ব্যাধ গৃহে, অপরটী ধীষরের ঘরে লালিত পালিত হইয়াছে; উভয়ে রাজকুমার হইয়াও অবস্থার পার্থক্যে সম্পূর্ণ বিকৃতভাবাপন্ন হইয়াছে।

দেশে যখন যে কোন কার্য্য হয়, রাজ-অনুমতি ব্যতীত কদাচ তাহা নির্বাহ হইবার নহে। সকল বিষয়েই বাদশাহের সম্যক দৃষ্টি, তিনি এইরূপ চতুর্দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কার্য্য করেন বলিয়াই, জনসাধারণে তাঁহার যশোকীর্ত্তি বিকশিত হইয়াছে। ঘটনাচক্রে যে সওদাগর তাঁহার হৃদয়-তন্ত্রী ছিন্নভিন্ন

করিয়া বেগমকে লইয়া প্রস্থান করিয়াছিল, সেই ব্যক্তি এই সময়ে উক্ত রমণীর সহিত প্রণয়ালোপে প্রমত্ত হইবার পূর্বে বাদশাহের অবগতির জ্ঞাত সচীব সহ পরামর্শ করিয়া তাঁহার রাজ্যে উপস্থিত হইল। পরস্পরার সওদাগর জানিতে পারে যে, বাদশাহের কোন বিষয়েই দ্বিকল্পিত নাই, প্রজারঞ্জন মহাদর্শ জানিয়াই তিনি সিংহাসনে অধিরূঢ় হইয়াছেন। বাহা হউক, চিরপ্রথামুসারে সওদাগর সিংহাসন সমীপে যথাসাধ্য উপচোকন দিবার অভিপ্রায়ে, এক দিবস বাদশাহের দরবারে উপস্থিত হইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিল। বাদশাহ সওদাগরের বিনয়নম্রবচনে অন্ততঃ সে দিবসের জ্ঞাত প্রাসাদেই তাহাকে অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিলেন ; কিন্তু যদি কোন রূপে প্রণয়িনী তাহার বন্ধন-পাশ ছেদন করিয়া পলায়ন করে, এই ভয়ে পাপমতি তাঁহার নিকট স্পষ্টই উল্লেখ করিল যে, একটা পরম রূপবতী কামিনী তাহার হস্তগত হইয়াছে, কিন্তু অদ্যাবধি উক্ত রমণী তাহাকে পতিভে বরণ করে নাই। সে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও নিষ্ফল হইয়াছে। সাহাজাদাওয়ার অবস্থা বৈষম্যে যেমন ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছে, বাদশাহের অদৃষ্টেও তাহাই ঘটিল। তিনি আপনার সহধর্মিণীর সবিশেষ পরিচয় আভাসে জ্ঞাত হইয়াও কিঞ্চিৎ সন্দেহচিত্ত হইলেন না, কিন্তু সওদাগরকে তাঁহার প্রাসাদেই অপেক্ষা করিবার নিমিত্ত পুনঃ পুনঃ আকিঞ্চন করিতে লাগিলেন এবং যাহাতে উক্ত রমণী কোন প্রকারে সওদাগরের শিবির হইতে স্থানান্তরিত না হইতে পারে, তাহারও সবিশেষ ব্যবস্থা করাইলেন। বাদশাহের আজ্ঞামুসারে যে দুইটা বালক প্রাসাদে অবস্থিত করিতেছিল,



তাহাদিগকেই সওদাগরের ভাবি প্রণয়িনীর রক্ষণাবেক্ষণার্থ প্রেরণ করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সৈন্ত সামন্তও চলিল ।

ক্রমে ক্রমে গাঢ় অন্ধকারে পৃথিবীর অর্দ্ধাংশ আবৃত করিল, রজনীর ঘনঘটায় সকলেই নিশ্চিন্ত, গভীর নিশীথে যে বাহার, নির্দিষ্ট শয্যায় শায়িত হইয়া সুখে নিজা বাইতেছে, কাহারও মুখে একটীও কথা নাই—সাড়া শব্দও নাই, জগৎ যেন জড়তাব প্রাপ্ত হইয়াছে । দুইটী বলক বিশেষ সতর্কতার সহিত প্রহরী-কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছে, কথায় কথায় ছোটটী বড়টীকে সন্তাবণ করিয়া বলিল, “ভাই, তুমি নিজা যাও, আমি জাগিয়া আছি—সারা রাত্রি জাগিলে অস্থব্ব করিবে !”

জ্যেষ্ঠ । না ভাই, বাদশাহ আমাদের প্রহরীর কার্যে অদ্য রাত্রির জন্ত নিয়োজিত করিয়াছেন, এ সময় নিশ্চিন্তভাবে নিদ্রিত হইলে সহসা বিপদ সংঘটনের সম্ভাবনা আছে, আমি জাগিয়া থাকিব ।

কনিষ্ঠ । যদি তুমি জাগিয়া থাক, তাহা হইলে আমিও জাগিব, উভয়ে কথাবার্তার রাত্রি কাটাইব । ভাল ভাই, এমন কোন গল্প বলিতে পার, বাহাতে হৃদয়ে দুঃখের সঞ্চার হয়, শোক তাপের কথা শুনিলে মন বিচলিত হইতে থাকিবে, সহসা নিজা হইবে না ।

জ্যেষ্ঠ । গল্প কেন ভাই, আমার শোকপূর্ণ জীবনের কাহিনী শুনিলেই তুমি স্তম্ভিত হইবে, রাত্রি কেন—দিবা রাত্রি অশ্রুবর্ষণ করিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারিবে না, কিন্তু তোমার কোমল চিত্ত ব্যথিত করিতে আমার ইচ্ছা হয় না ।

কনিষ্ঠ । না ভাই, তুমি আমাকে তোমার কথাই বল, আমার গুনিবার জন্ত মন বড় ব্যাকুল হইতেছে ।

জ্যেষ্ঠ । যদি শুনিতে একান্ত আগ্রহ হইয়া থাকে, তবে বলি শুন ; ইমান নগরের প্রসিদ্ধ বাদশাহ আমার পিতা, আমি সাহাজাদা হইয়া দৈবভর্ষিপাকে একরূপ দীনভাবাপন্ন হইয়াছি । পিতা আমার পরম বার্ষিক ও দানশীল ছিলেন, তাঁহার উদারতা জানিয়া এক দিবস এক ব্যক্তি আসিয়া তিন দিবসের জন্ত রাজত্ব সুখের কামনা করিলে, তিনি তদুপে তাঁহাকে স্বীয় রাজ্য প্রদান করিয়া প্রসন্নচিত্তে আপনি রাজ্যের বাহিরে আসিয়া দিন যাপন কবেন, পরে চতুর্থ দিবসে সেই ব্যক্তির নিকট উপস্থিত হইয়া স্বরাজ্য প্রাপ্তির কথা উল্লেখ করিলে, সে ব্যক্তি গাঢ়জীবন রাজশাসনের প্রার্থী হইল : পিতা তদুপে বিষয় সম্পত্তি সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া পুত্র কলত্র লইয়া রাজ্যের বহির্ভাগে অবস্থিতি করিতে ছিলেন । তখন আমার আর এক সহোদর ছিল ; পিতা ছইটী সন্তান ও মহিষীকে লইয়া রাজ্যের বহির্ভাগে বিদেশ বিভূষে মনের স্রুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাহাতেও তাঁহার নিস্তার হইল না । এক দিবস পিতা আমাদের লইয়া বসিয়া আছেন, এমন সময়ে জটনৈক সওদাগর আসিয়া তাঁহাকে সংবাদ দিল যে, তাহার স্বাী আসন্নপ্রসবা, মাতাঠাকুরাণী বাইয়া যদি এই বিপদ সময়ে তাঁহার সহধর্ম্মিণীর পরিচর্যা করেন, তাহা হইলে তিনি উপস্থিত আতঙ্ক হইতে রক্ষা পাইতে পারেন । সওদাগরের ককণ কাহিনী শুনিয়া দয়ালু পিতার হৃদয় গলিল, তিনি আর তথায় নিশ্চিন্ত থাকিতে না পারিয়া মহিষীকে সওদাগরের অনুগামিনী হইবার জন্ত অনুরোধ করিলেন ; পতি-ব্রতা মাতা, পিতার কথায় বিরক্তি না করিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহার

আজ্ঞানুসারে সওদাগরের সহিত গমন করিলেন ; কিন্তু বহু-  
 ক্ষণ পূর্য্যন্ত আগমন প্রতীক্ষা করিয়া পিতা তাঁহার সাক্ষাৎ  
 না পাওয়ায় তখন বিচলিত হইলেন, অবশেষে আমার হাত  
 ধরিয়া ও কনিষ্ঠ ভ্রাতাটিকে ক্রোড়ে লইয়া তিনি মাতার অনু-  
 সন্ধানে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া এক বিশাল নদীতটে  
 উপস্থিত হইলেন । আমাদের উভয় ভ্রাতাকে এককালে পর-  
 পারে লইয়া যাইতে অক্ষম হইয়া, পিতা প্রথমে কনিষ্ঠটিকে  
 লইয়া নদীর জলে অবতীর্ণ হইলেন, আমি পিতার আগমন  
 প্রতীক্ষায় তীরে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । সহসা একটী  
 ব্যাঘ্র আসিয়া আমাকে "লইয়া গেল, আমি রোদন করিয়া  
 উঠিলাম, পিতা আমার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া এককালে  
 ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন, তদগত তাঁহার স্বক্ৰদেশ হইতে আমার  
 কনিষ্ঠ ভ্রাতাটী পড়িয়া গেল । পিতা বহু অনুসন্ধান করিয়াও  
 সে ভাইটিকে পাইলেন না । তৎপরে পিতা মাতা বা ভ্রাতা  
 কাহার কি দশা হইল, আমি কিছুই জ্ঞাত নহি । এক্ষণে যে  
 শিকারী আমাকে লালন পালন করিতেছিলেন, তাঁহারই  
 অব্যর্থ শরসন্ধানে আমি সে যাত্রা রক্ষা পাইয়াছি ।

জ্যেষ্ঠের কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে কনিষ্ঠ "দাদা, দাদা"  
 বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিল । কনিষ্ঠের মুখে  
 বিগত বিরহের শোকহুঃখের সকল কথা এককালে স্মৃতিপথে  
 উদ্ভিত হওয়ায়, উভয়ে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল ;  
 তাহাদের রোদনশব্দে বন্দিনীর নিদ্রাভঙ্গ হইল । তিনি শশ-  
 ব্যস্তে শিবিরের অন্তরালে আসিয়া তাহাদের কথাবার্তা  
 শুনিতো লাগিলেন ; আর তিনি ধৈর্য্যধারণ করিতে পারিলেন

না । তাহাদের কথাবার্তায় নিজ পুত্রের পরিচয় পাইয়া এক-  
কালে তাহাদের সম্মুখীন হইলেন । বহুকালের পর অমূল্যানিধি  
হারাধন পাইয়া মা কি আর স্থির থাকিতে পারেন ? পুত্রহারা  
অভাগিনী রাজরাণী পুত্রদ্বয়কে বুকে লইয়া অশ্রুধারায় অভি-  
ষেক করিতে লাগিলেন ।

এদিকে প্রহরিগণ তাঁহাদের ঈদৃশ অবস্থা দেখিয়া সত্ত্বর  
রাজসভায় সংবাদ দিল । বাদশাহ দূতমুখে সমস্ত বিবরণ অবগত  
হইয়া ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে তাহাদিগকে আনয়ন জ্ঞাপ্ত শিবিকা ও  
যানাদির ব্যবস্থা করিলেন ; অবিলম্বে বেগম ও সাহাজাদাযুগল  
বাদশাহ সমীপে নীত হইল । বাদশাহ প্রণয়িনীর প্রতি  
দৃষ্টিপাত করিবামাত্র উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন ;  
প্রধান প্রধান অমাত্যগণ বাদশাহের মনোকষ্টের জ্ঞাত সকলেই  
ক্লমমনে দিনযাপন করিতেছেন । এক্ষণে তাঁহার শুভ সংবাদ  
আনয়ন সকলেরই শ্রীক হইল । আনন্দোচ্ছ্বাসে প্রাণসদ প্রতি-  
ভাসিত হইল, সখ্যময় নাজলিকেরও ব্যবস্থা হইল ।

যে পাপমতি সওদাগর বেগমের রূপলাবণ্যে মোহিত  
হইয়া তাঁহাকে বিবাহ করিবার অভিপ্রায়ে ছলনাপূর্বক আয়ত্ত  
করিয়া ছিল এবং বাদশাহের অনুমতি লাভের অপেক্ষা  
করিতেছিল, এক্ষণে সে সকল সংবাদ জানিতে পারিয়া প্রাণ-  
ভয়ে সশঙ্ক হইল, কোন সুযোগে প্রাণরক্ষার চেষ্টা করিতে  
লাগিল ; কিন্তু বাদশাহ স্বীপুত্র সহ মিলিত হইবার পরক্ষণেই  
জল্লাদকে অবিলম্বে পাপিষ্ঠের মস্তকচ্ছেদনের অনুমতি দিলেন ।  
রাজ আদেশ অনুসারে জল্লাদ পাপিষ্ঠের প্রাণ সংহার করিল ।

বাদশাহ স্বীপুত্র সহ স্মৃথসচ্ছন্দে দিনযাপন করিতেছেন,

তাহার শাসনভূগে দৃষ্ট শিষ্ট সকলেই পরম সন্তুষ্টভাবে কালক্ষেপ করিতেছে, রাজ্যমধ্যে পূর্ণ শান্তি—ধনী, দীন, ভদ্র, ইত্যর সকলেই তাহার রাজ্যে মনের স্বখে দিনযাপন করিতেছে, এমন সময়ে তাহার পূর্ব রাজ্যের মন্ত্রী আসিয়া উপস্থিত হইল। বাদশাহের মনে বিকারের লেশমাত্র নাই। তিনি প্রাচীন মন্ত্রীকে যথাযথ আদর অভ্যর্থনা করিয়া তত্রস্থ অধিবাসিগণের কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। মন্ত্রী একে একে সকল সংবাদ দিয়া বলিলেন যে, তিনি যাহার প্রার্থনামত রাজ্যধন পরিত্যাগ করিয়া জীপুত্র সহ বিষম দুঃখগ্রস্ত হইয়াছিলেন, দিনে দিনে সে ব্যক্তি যথেষ্টাচার্যী হইয়া প্রজাবর্গের প্রতি অত্যাচার ব্যবহার করে, আমার পুনঃ পুনঃ নিষেধ বাক্যেও তাহার চৈতন্য হয় না; এই নিমিত্ত অবশেষে স্নকৌশলে বিষ প্রয়োগ দ্বারা উদ্দেশ্য সাধন করা হইয়াছে। বাদশাহ উজীরের নিকট স্বীয় রাজ্যের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া ব্যথিত হইলেন, ভক্তবৎসল বাদশাহের প্রাণ প্রজাপুঞ্জের কষ্ট শুনিয়া আর্দ্র হইল, তিনি স্বীয় রাজ্যে যাইবার জন্ত অভিলাষী হইলেন। তাহার আদেশমত সত্বর শিবিকা বানাদি ও সৈন্তসামন্তের ব্যবস্থা হইল, তিনি পুত্রকলত্র লইয়া সানন্দে নিজ রাজ্যে প্রত্যাগত হইলেন।

ধার্মিকপ্রবর বাদশাহ একমাত্র ধর্মের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া জীবনতরী ভাগাইয়াছিলেন। অবস্থার বৈষম্যজনিত স্ত্রু দুঃখের ঘোর পরিবর্তনেও তিনি কিঞ্চিৎমাত্র বিচলিত হন নাই, জগদীশ্বরও তাহার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিয়াছিলেন। তিনি রাজ্যধন পুত্র পরিবার সমুদয় হারাইয়াও একে একে সমস্ত লাভ করিয়াছিলেন, অধিকন্তু ঘটনাক্রমে দুইটি রাজ্যের অধীশ্বর হইলেন।

সামান্য অর্থের লোভে আমাকে বাদশাহের হস্তে প্রদান করিলে আপনারা ছই দিনের জ্ঞাত সুখে দিনাতিপাত করিবেন বটে, কিন্তু সে সুখ চিরস্থায়ী নহে। অধর্ম্মঅজ্ঞিত সুখভোগে পদে পদে বিড়ম্বনা ঘটয়া থাকে। এক্ষণে আমার এইমাত্র প্রার্থনা যে, আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করুন, অবশ্যই ঈশ্বর আপনাদিগের মঙ্গলসাধন করিবেন।”

বানর মনুষ্যের মত কথ্যবাক্য কহে, অধিকন্তু তাহার কথাও প্রকৃতই যুক্তিসঙ্গত, ব্যাধপত্নী মনে মনে এই সকল আন্দোলন করিতে করিতে তাহার প্রতি কৃপাবশবর্ত্তিনী হইয়া অভয় দান করিল। নিষ্ঠুর ব্যাধ রণগীর করুণ ভাব দেখিয়া বানর অত্যাচার মত জীবন পাইল ভাবিয়া কথঞ্চিৎ সুস্থ হইল ; ব্যাধপত্নী স্বামীর ও আপনার আহালাদিকর পর বানরকে খাওয়া-ইয়া মৃত্তিকা মধ্যে একটি গহ্বর খনন করিয়া তন্মধ্যে তাহাকে রাখিয়া আপনি শয়ন করিল। দেখিতে দেখিতে সে রাত্রিও প্রভাত হইয়া গেল। ব্যাধ অতি প্রত্নাবেশে শয্যা হইতে উঠিয়া পরমোৎসাহে বানরের দড়ি খুলিয়া বাদশাহের বাটীতে লইয়া যাইবার জ্ঞাত উদ্যোগী হইল, কিন্তু ব্যাধপত্নী গত রাত্রিতে বানরের সহিত কথ্যবাক্যায় মোহিতা হইয়াছিল, অধিকন্তু তাহাকে প্রাণদান করিবে এক্ষণে অঙ্গীকারও করিয়াছিল ; এক্ষণে পতিকে সকল কথা বুঝাইয়া নিরস্ত হইতে অনুরোধ করিল। ব্যাধ স্ত্রীর কথায় সান্তিশয় বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিয়া কতই ভৎসনা করিতে লাগিল, কিন্তু বানরের মনুষ্যের মত বাকশক্তি, তাহাতে প্রাণয়িনীর পুনঃ পুনঃ অনুরোধে অবশেষে সে দিবসের জ্ঞাত বাদশাহ সমীপে বানর লইয়া যাইতে ক্ষান্ত হইল, এবং

পূর্বদিবসের মত আহাৰাদি করিয়া ধনুঃ শরাদি লইয়া পশু পক্ষীর অন্বেষণে কাননাভিমুখে চলিল।

প্রতিদিন ব্যাধের অদৃষ্টে বৎসামাত্র দুই একটি মাত্র পক্ষী লাভ হইয়া থাকে, তাহা বিক্রয় করিয়া দুঃখে কষ্টেও জী পুরুষের দিনাতিপাত হয় না ; কিন্তু আজ শিকার অন্বেষণে বহির্গত হইয়া তাহার একটী লক্ষ্যও বার্থ হইল না। বাঁকে বাঁকে নানাবিদ পক্ষী ও পায়ে পায়ে বিভিন্ন প্রকার পশু শিকার করিয়া সে দিবস সেই সকল পশু ও পক্ষী বাজারে বিক্রয় করিয়া আশাতীত ধন লাভ করিয়া সাংসারিক আবশ্যক দ্রব্য—রুত, চাউল, দাইল, নবন প্রভৃতি অধিক পরিমাণে ক্রয় করিয়া পরম উৎসাহে গৃহে প্রত্যাবর্তিত হইল। ব্যাধের আর আনন্দের সীমা নাই, নিজে পাকা দি করিয়া খেও বানরকে খাওয়াইয়া স্বয়ং আহাৰ করিল। বানরের কথাবার্তায় ক্রমেই ব্যাধ ও ব্যাধপত্নীর মন মুগ্ধ হইতে লাগিল, পর দিবসও বানরকে বাদশাহ সমীপে লইয়া যাইবার প্রস্তাব সত্ত্বেও যৌ পুরুষে কেহও স্বীকৃত হইল না, ব্যাধ পূর্ব দিবসের মত সেদিনও শিকার অন্বেষণে বহির্গত হইয়া আসিবার সময়ে প্রচুর অর্থ পাইল। এইরূপ দিনে দিনে ব্যাধের অবস্থার উন্নতি হইতে লাগিল। পূর্বের জী পুরুষের দিনান্তে আহাৰ ক্ষুটিত না, এক্ষণে ব্যাধপত্নীর গায়ে দুই দশ ভরি সোণারূপার অলঙ্কার উঠিল।

এদিকে কিছুকাল একসঙ্গে থাকিয়া তাহাদের উভয়েরই বানরের প্রতি স্নেহ সমতা জন্মিল। একে তাহাদের সম্বন্ধ সম্বন্ধি হয় নাই, তাহাতে বানর সাতিশয় মিষ্টভাষী, কথাবার্তায় লোকেবু মনমুগ্ধ করে ; স্ততরাং উভয়েই তাহার প্রতি

একান্ত অমুরক্ত হইয়া পড়িল। তখন তাহাদের বানরকে বাদশাহের নিকট লইয়া যাইবার প্রস্তাব এককালে রহিত হইল।

বানর লইয়া ব্যাধপত্নী মনের সুখে দিনপাত করিতেছে, বানরকে গৃহে লইয়া আসা অবধি তাহাদের দুঃখের সংসারে কোন কষ্ট নাই, উত্তরোত্তর অবস্থার শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, তাহারা নিশ্চিন্ত মনে কালক্ষেপ করিতেছে। এমন সময়ে এক দিবস জৈনিক সওদাগর তাহাদের বাড়ীর পশ্চাৎ ভাগস্থ একটা পাথ-শালায় আসিয়া অবস্থিতি করিল। পাথপাথর সরাইয়ে প্রতি-দিন একদিন লোকের গমনাগমন হইয়া থাকে। সওদাগর সে দিবস উক্ত সরাইয়ে রাত্রি যাপন করিল। এদিকে ব্যাধপত্নী সংসারের কার্যাদি শেষ করিয়া আহারান্তে রাত্রিকালে বানরকে ফ্রেংড়ে লইয়া প্রতি রাত্রিতেই কথাবার্তা কহিয়া থাকে, সে রাত্রিতেও নানাবিধ কথাবার্তা হইতে লাগিল। বানর সুক্টি-পূর্ণ কথায় ব্যাধপত্নীকে তুষ্ট করিতে লাগিল। সওদাগর অন্তরালে থাকিয়া তাহাদের কথাবার্তা সমস্তই শ্রুতিতে পাইল। কিন্তু কি কথা, কোথা হইতে আসিতেছে, কিছুই স্থির করিতে পারিল না, অথচ বালক মুখ নিঃসৃত স্মৃতিষ্টে কথায় তাঁহার কর্ণের পরম তৃপ্তি হইতে লাগিল। এই ভাবে সেই রাত্রি তথায় অবস্থান করিয়া পর দিবস একপ কথাবার্তার নিগূঢ় তদ্বানুসন্ধানে উন্মোদী হইয়া সরাইয়ানীকে ডাকাইয়া ইহার সবিশেষ কারণ অনুসন্ধান করিতে বলিল এবং তৎক্ষণাৎ যথায়োগ্য পুরস্কার প্রদানেও প্রতিশ্রুত হইল। ব্যাধ গৃহে এইরূপ কথা-বার্তা হইতেছে অনুমান করিয়া, সরাইয়ানী ব্যাধ গৃহে উপস্থিত হইল বটে, কিন্তু তাহাদের জী পুরুষ ব্যতীত গৃহে অপর



কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া কিছুই স্থির করিতে পারিল না ; অথচ সুবিশেষ কারণ জানিবার জন্ত সাতিশয় উৎসুক হইল । কিন্তু পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে নির্ণয় করিয়া অবশেষে তাহার। ব্যাধের গৃহ হইতেই এরূপ কথাবার্তা হইয়া থাকে সিদ্ধান্ত করিয়া, তন্ন তন্ন ভাবে তাহার গৃহ সন্ধানে একটা বানর দেখিতে পাইল ।

বাদশাহের আজ্ঞার অমান্য করিয়া তাহার। গৃহে বানর রাখিয়াছে, এ সংবাদ বাদশাহের দরবারে পৌছিলামাত্রেই তাহাদের ও বানরের প্রাণসংহার হইবে ; এইরূপ তাহার। নানাবিধ ভয় দেখাইতে লাগিল । ব্যাধপত্নী এতদিন বানরের কথা অপ্রকাশ রাখিয়াও সফল হইল না জানিয়া, এককালে শোকামুতপ্তা হইয়া অবিরলধারে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিল, নিষাদও স্ত্রীর সহিত রোদনে যোগ দিল । অবশেষে তাহার। সওদাগরের নিকট নিতান্ত কাতর অনুনয়বাক্যে বানরের জীবন ভিক্ষা করিল এবং উক্ত বানরটী তাহার। বহুকালাবধি রাখিয়াছে, এজন্ত তাহার প্রতি তাহাদের মমতা জন্মিয়াছে ইত্যাদি কত কথাই কহিল, কিন্তু সওদাগর তাহাদের কথায় কর্ণপাতও করিল না ; অধিকন্তু ভয় দেখাইতে লাগিল । বানর মনুষ্যের মত কথাবার্তা কহিতে পারে, এই সংবাদ জ্ঞাত হইয়া সওদাগর উত্তরোত্তর সাতিশয় বিস্মিত হইয়া বহু অর্থব্যয়ে বানরটীকে হস্তগত করিবার জন্ত উৎসুক হইল ।

বানররূপী জানআলম আপনার শোচনীয় অবস্থা জানিয়া ব্যাধপত্নীকে সম্বোধনপূর্বক বলিল, “মা, লোকে যখন আমার কথা জানিতে পারিয়াছে, তখন আমাকে কালগ্রাসে পতিত হইতে হইবে—সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । যে কয়েক দিবস

পরমায়ু ছিল, আপনাদিগের অমুগ্রহে আমার জীবনরক্ষা হইয়াছে, কিন্তু দুর্ব্বলের প্রতি প্রবলের অত্যাচার কিছুতেই নিবারণিত হয় না। সওদাগর যখন আমাকে হস্তগত করিবার জন্ত অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন, তখন আপনারা চেষ্টা করিয়াও আমাকে কিরূপে আর রক্ষা করিবেন? আমার জীবনের দিন শেষ হইয়া আসিয়াছে, তাই এই বিড়ম্বনা! আমাকে যখন কালগ্রাসে পতিত হইতে হইবে, কোন ক্রমে অব্যাহতি নাই, আমার কারণ আপনারা কেন কষ্টভোগ করিবেন? ঈশ্বর করুন, আপনাদিগের মঙ্গল হউক, আমার জন্ত আপনাদিগকে অনেক কষ্ট সহ করিতে হইয়াছে, কিন্তু আর না! যখন আপনারা কষ্ট স্বীকার করিয়াও আমায় রক্ষা করিতে পারিবেন না, অধিকন্তু আপনারা বিপাকে পড়িবেন; তখন আপনাদিগকে বিপজ্জালে জড়িত করা আমার ধর্ম্য নহে। আমার অদৃষ্টে যাহা আছে, তাহাই ঘটবে, কিন্তু সেজন্ত আপনারা আর কষ্ট ভোগ করিবেন না। আপনাদিগকে ব্যথিত দেখিয়া আমার প্রাণে ব্যথা পাইতেছি, অমুরোধ করি, আপনারা আমার বিষয়ে নিবৃত্ত হউন; আমাকে সওদাগরের হাতে দিয়া নির্ভয় ও নিশ্চিন্ত হউন। মৃত্যুকালে, আপনাদের কাতর ভাব দেখাইয়া মরণ যন্ত্রণা আর আমার বাড়াইবেন না।”

বানরের কথা শুনিয়া ব্যাধপত্নী উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিল, কোন মতে সে সওদাগরের হস্তে তাহাকে প্রদান করিতে স্বীকৃত হইল না। এদিকে সওদাগর বানরটিকে হস্তগত করিবার জন্ত বহু স্বর্ণ মুদ্রা প্রদানে স্বীকৃত হইলেন, অধিকন্তু অঙ্গীকারস্বত্রে আবদ্ধ হইল যে, প্রাণ থাকিতে তিনি

বাদশাহের দরবারে বানর প্রেরণ করিবেন না ; উপায়ান্তর বিহীন হইয়া ব্যাধ ও ব্যাধপত্নী সওদাগর হস্তে বানর প্রদানে সম্মত হইল ; কিন্তু বহু দিবস তাহারা বানর লইয়া লালন পালন করিতে ছিল, তাহাদের পুত্র কত্যা আর কেহ ছিল না, দিনে দিনে তাহার প্রতি স্নেহ মমতা বর্দ্ধিত হইয়াছিল ; এক্ষণে তাহাকে বিদায় প্রদানে স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই ব্যথিত হইয়া পড়িল। বাদশাহের কর্ণগোচর হইলে, তাহাদের রক্ষা পাইবার আর উপায় হইবে না, এখনও সওদাগর তাহাদের নিকট বিনয় নম্রবচনে কথাবার্তা কহিতেছে, কিন্তু বানর প্রদানে অস্বীকৃত হইলে অবশ্যই তিনি রুষ্ট হইয়া তাহাদের অনিষ্ট করিবেন। ব্যাধ-পত্নী বানরের বিদায়ের কথা যতই মনে আন্দোলন করতে লাগিল, অবিরল ধারে নয়নজল বর্ষণ ব্যতীত কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিল না। ব্যাধপত্নী কাতর কণ্ঠে অন্ততঃ দুই দিবসের জন্তও বানরকে তাহার নিকট রাখিবার জন্ত আকিঞ্চন করিল, সওদাগর তাহান কথায় বিক্রান্ত না করিয়া তদ্রূপে তাহাতে স্বীকৃত হইল। নির্দিষ্ট দিন যথাকালে পূর্ণ হইয়া আসিল। সওদাগর, ব্যাধ ও ব্যাধপত্নীকে প্রচুর অর্থ দিয়া ও জীবন থাকিতে বানরকে অপরের হস্তান্তর করিবেন না প্রতিশ্রুত হইয়া আফ্লাদে বানরটী লইয়া চলিয়া গেলেন। ব্যাধ ও ব্যাধপত্নী বানর অভাবে পুত্রবিরহ ভুল্য শোকসন্তপ্ত হইয়া ব্যাকুলচিত্তে রোদন করিতে লাগিল।

সওদাগর বানরের মুখে মনুষ্যের কথা শুনিবার জন্তই এতাদৃশ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, বানরটীর আহারাদি সম্বন্ধে কোন বিষয়ে কিঞ্চিৎস্বাতন্ত্র্যও তাহার অযত্ন হইল না, প্রকৃতপক্ষে

তিনি বানরটাকে পুত্র নির্বিশেষে স্নেহ যত্ন করিতে লাগিলেন । একদিন কথায় কথায় তিনি বানরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাল, তুমি অবগত আছ যে, আমি ইতিপূর্বেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি যে প্রাণ থাকিতে তোমায় হস্তান্তর করিব না, এক্ষণে তোমার প্রাণের কোন আশঙ্কা নাই, কিন্তু তোমার সবিশেষ পরিচয় শুনিবার জন্য আমার মন বড় ব্যাকুল হইয়াছে, তোমার প্রকৃত ঘটনা আমার নিকট উল্লেখ করিয়া আমাকে চরিতার্থ কর ।”

সওদাগরের কথায় বানর তাঁহাকে যথাযথ ভক্তি-সহকারে জানাইল, “মহাশয়, আমার জীবন মরণ আপনার হস্তে হস্ত রহিয়াছে, আপনি ইচ্ছা করিলে এই দণ্ডেই আমার প্রাণসংহার করিতে পারেন ; আমার প্রকৃত পরিচয় আপনাকে আর কি জানাইব, আমি বানর—হীন-পশু । আমার কথায় আপনার প্রতীতি জন্মিবে না, -এ বিষয়ে আমার ক্ষমা করুন । আমার দুঃখের কথা আর কি শুনিবেন ? সাধের নিকুঞ্জবনে মনোমত বৃক্ষ রোপণ করিয়া মুকুলিত অবস্থায় স্বহস্তেই অগ্নিসংযোগ করিয়াছি ! আমার পরিচয় আর কি শুনিবেন ? আমি বানর । সংসারে পশুবুদ্ধি লাভ করিয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম, আমার প্রতি দুঃখ করিবার জগতে কেহই নাই ।”

সওদাগর বানরের মুখে এরূপ কথাবার্তা শুনিয়া মনে মনে স্থির ভাবিয়াছিলেন যে, অবশ্যই ইহাতে বিশেষ রহস্য আছে ; নতুবা বানরে কথা কহিতে পারে, এ কথা কখনও ত তিনি কাহারও মুখে শুনে নাই । যাহা হউক, তিনি বানরের সহিত যতই বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর

তাহার প্রতি তাঁহার মন ততই আকৃষ্ট হইতে লাগিল। তিনি অস্ত্র-পুর মধ্যে বিশেষ যত্ন পূর্বক বানরটাকে রাখিয়াছিলেন, বাটার পরিবারবর্গের নিকটেও বানরের সবিশেষ পরিচয় ব্যক্ত করেন নাই; কিন্তু দিনে দিনে তাঁহার বন্ধুগণলীর নিকট বানরের কথা ব্যক্ত হইয়া পড়িল। বানর হীন-পশু মনুষ্যের দ্বায় কথাবার্তা কহিতে পারে, একথা শুনিয়া সকলেই ভাবাক হইল, সকলেই আশ্চর্য্য হইয়া বানরটাকে দেখিবার জন্ত তাঁহাকে অহরোধ ও আকিঞ্চন করিল, কিন্তু তিনি কোন মতেই তাহাদের কথায় সম্মত হইলেন না; অবশেষে কয়েকজন বন্ধুকে এক দিবস সঙ্গে লইয়া আসিয়া অন্তরাল হইতে বানরের কথাবার্তা শুনাইলেন।

তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ বানর দেখিবার জন্ত অহরোধ করিল; কিন্তু তিনি তাহাদের কথায় সম্পূর্ণ অস্বীকৃত হইলেন। সওদাগর একামাত্র বানর লইয়া আমোদ আহ্লাদ করেন, কিন্তু দিনে দিনে এই অদ্ভুত বানরের কথা হাটে বাজারে ঘাটে ঘাটে প্রকাশ হইয়া পড়িল। ক্রমে ক্রমে জাল জানআলম এই বানরের কথা শুনিতে পাইয়া তাহাকে হস্তগত করিবার জন্ত সওদাগরকে ডাকাইয়া পাঠাইল। সওদাগর সেই বাদশাহের কাছে বানরের কথা আদৌ স্বীকৃত হইলেন না। কিন্তু বানরের কথা সর্বসাধারণে জ্ঞাত হইয়াছে, তিনি সকলের মুখ চাপা দিয়া আর কত দিন কাটাইবেন?

এক দিবস বাদশাহের নিকট হইতে কতকগুলি সৈন্ত সামন্ত বানর লইয়া যাইবার জন্ত সহসা সওদাগরের বাটীতে উপস্থিত হইল। সওদাগর বাদশাহের সহিত প্রবঞ্চনা করিয়া

জীবনরক্ষা দায় জানিয়া সাতিশয় ভাবিত হইলেন। একে বানরের নিকট জীবনদানে সত্যাবদ্ধ আছেন, তাহাতে তাহার অদ্বৃত্ত বাকশক্তির জ্ঞাত্ত তিনি তাহার প্রতি একান্ত অনুরক্ত হইয়াছেন। কিন্তু বাদশাহ বানরপ্রার্থী হইয়াছেন, তাঁহার অভিলাষ পূর্ণ না হইলে আর নিস্তার নাই ; সওদাগর উপায়ান্তরবিহীন হইয়া সাতিশয় ভাবিত হইলেন। অনেক অনুনয় বিনয়বাক্যে সে দিবসের মত বাদশাহের লোকজনের নিকট হইতে অব্যাহতি পাইলেন ; কিন্তু কি উপায়ে বানরকে রক্ষা করিবেন এবং আপনি সম্মুখীন বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিবেন, তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

সওদাগরকে বিচলিত ও মনঃক্ষুব্ধ দেখিয়া বানর তাঁহাকে সাদরসম্ভাষণপূর্বক বলিল, “মহাশয়! আপনি আমার জ্ঞাত্ত বিপদগ্রস্ত হইতেছেন কেন? দৈবহুর্কিপাকে আমার এই দারুণ হুর্দশা হইয়াছে, এবং এক্ষণে আমার মৃত্যুই অবধারিত রহিয়াছে! বাদশাহ যখন আমার প্রতি বিরূপ হইয়াছেন, আপনি আমার প্রতি সদয় ভাব দেখাইয়া তাঁহার বিরাগভাজন হইতেছেন কেন? আমার একান্ত অনুরোধ, আপনি আমাকে বাদশাহের হস্তে প্রদান করিয়া উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করুন, আমার অদৃষ্টে বাহা ঘটবার তাহা অবশ্যই ঘটিবে—বিধির নিরীক্ষিত থণ্ডিত হইবার নহে।”

বানরের কথা শুনিয়া সওদাগরের প্রাণ সমধিক বিচলিত ও ব্যথিত হইল। তাঁহার মুখ হইতে একটীও কথা নিঃসৃত হইল না, দরদর ধারে নয়ন যুগল হইতে অবিরল অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল। আত্মীয় বিরোগ ব্যথিতের ভায় তিনি

রোদন করিতে লাগিলেন ; কিন্তু বাদশাহের হস্ত হইতে পরি-  
ত্ৰাণ পাইবার কোন উপায়ই স্থির করিতে পারিলেন না । তিনি  
বানরের প্রাণরক্ষার জন্ত অকাতরে অর্থ ব্যয়ে কুষ্ঠিত ছিলেন  
না ; ইতিমধ্যেই বাদশাহের লোকদিগের তুষ্টির জন্ত তাঁহার  
ছই তিন সহস্র মুদ্রা ব্যয় হইয়াছিল, কিন্তু কিছুতেই বাদশাহের  
মনের ভাব পরিবর্তন হইল না । অবশেষে তাঁহাকে বানর  
ত্যাগ করিতেই হইবে, ভাবিয়া তিনি বিষম শোকাভিভূত  
হইয়া পড়িলেন, দরদর ধারে তাঁহার নয়ন ধারা বহিল ।

এদিকে জাল-জানআলম সওদাগরের নিকট হইতে বানর-  
টিকে হস্তগত করিবার জন্ত এককালে বন্ধপরিকর হইয়াছে !  
পাপিষ্ঠ এককাল যে বানরের অহুসন্ধানে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া  
লক্ষ লক্ষ প্রাণীহত্যা করিয়া ছিল, এতদিনে তাহার প্রকৃত  
শত্রুর সন্ধান হইয়াছে । এই বানরটী জীবিত থাকিলে সত্তত  
শঙ্কিতভাবে কালাতিপাত করিতে হইবে । এইটির উচ্ছেদ  
সাধন করিলেই আর তাহাকে ভাবিতে চিন্তিতে হইবে না, সে  
নিরাপদে রাজ্যস্থ ভোগ করিবে ! কোন সুযোগে সওদাগরের  
বানরটিকে হস্তগত করিবার জন্ত বাদশাহ শশব্যস্ত হইয়া উঠিল ।  
গাজনফার বাদশাহের সহিত দিনে দিনে তাহার সখ্যতা  
হইয়াছে । সওদাগর, গাজনফার বাদশাহের অনিকারভুক্ত রাজ্যে  
বাস করেন, এজন্ত জাল-জানআলম সহজে সওদাগরের নিকট  
হইতে বানরটিকে হস্তগত করিতে না পারিয়া এককালে  
গাজনফার বাদশাহের নিকট তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির অভিপ্রায়ে  
পত্র লিখিল যে, অবিলম্বে সওদাগরের নিকট হইতে বানরটী  
তাঁহার নিকট হইতে প্রেরিত না হইলে, পরস্পর যুদ্ধের

সম্ভাবনা । গাজনকার-অধীশ্বর তাহার পত্র পাইয়া বানর লইয়া আসিবার জন্ত এককালে বহুল সৈন্য সামন্ত সওদাগরের বাটীতে পাঠাইয়া দিলেন । সওদাগর পর দিবস প্রাতে বাদশাহের নিকট স্বয়ং বানর লইয়া উপস্থিত হইবেন বলিয়া, সে দিবসের মত অব্যাহতি পাইলেন ।

বানর কথা কহিতে পারে, এ কথা শুনিয়া দেশ শুদ্ধ সকল লোকেই বিস্মিত হইয়াছিল । আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই বানরটিকে দোষবার জন্ত একান্ত উৎসুক ছিল । পর দিবস প্রাতে বাদশাহের দরবারে বানর আনীত হইবে, এ সংবাদ শুনিয়া জনসাধারণ সকলেই বানর দোষবার জন্ত বাগ্ৰ হইল । বানরের কথা দেশময় রাষ্ট্র হইয়াছে, পথে ঘাটে মাঠে সকল স্থানেই সকলের মুখেই এই অদ্ভুত বানরের কথা হইতে লাগিল । যে কথা হাটে ঘাটে প্রচার হইয়া পড়ে, তাহা অন্তঃপুরে প্রকাশ হইয়া পড়িবে, তাহাতে আর বিচিৎর কি ? মেহের নিগার পরিচারিকার মুখে বাকশক্তিসম্পন্ন বানরের কথা শুনিয়া মনে মনে এককালে স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন ! বানর মনুষ্যের মত কথা কহিতে পারে, এ কথায় সাহাজাদির হৃদয় এককালে বিচলিত হইল । তিনি এক্ষণে মনে মনে স্থির জানিতে পারিলেন, 'যে পাপমতি উজীরপুত্র সাহাজাদাকে ছলনা করিয়া বানর রূপে পরিবর্তিত করিয়াছে ; এই জন্তই তাহার বানরের উপর এত বিদ্বেষ, এত আক্রোশ, বানর সংহারের জন্ত এত উদ্যোগ ! এক্ষণে পাপিষ্ঠ সেই বানরটিকে হস্তগত করিবার জন্ত বিশেষরূপে উদ্যোগী হইয়াছে । আগামী কল্য প্রাতে উক্ত ঐচ্ছিক বানর বাদশাহ দরবারে নীত হইবে



পাপাত্মা স্বহস্তে সেই বানরের শিরশ্ছেদ করিবে। এতদিন যে আশাপথ চাহিয়া তিনি শোকতাপে দিন যাপন করিতে ছিলেন, পরদিবস প্রাতেই তাঁহার সে আশা ভরসা সমস্ত যুচিয়া যাইবে, তিনি জন্মের মত সাহাজাদার প্রণয়লাপে বঞ্চিত হইবেন, আর জানআলম তাঁহাকে সাদর সম্ভাষণে স্মৃধিনী করিবেন না, তিনি বাদশাহ-মহিবী হইয়া অনাধিনী ও পথের কান্ধালিনী হইবেন ! তাঁহার এ মনের উদ্বেগ কাহারও নিকট ব্যক্ত করিবার নহে। আজ্ঞামান আরা তাঁহার সপত্নী হইলেও উভয়ের এক মন এক প্রাণ ; তাঁহারও যে দশা, আজ্ঞামান আরারও সেই দশা ; উভয়ে এক ব্যথায় ব্যথী। এক্ষণে মেহেরনিগার হৃদয়বেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া, এক কালে আজ্ঞামান আরার নিকট উপস্থিত হইয়া একে একে সকল কথা তাঁহার কর্ণগোচর করিলেন। আজ্ঞামানআরা মেহেরনিগারের মত বুদ্ধিমতী নহেন, তিনি সপত্নীর মুখে সকল সংবাদ জ্ঞাত হইয়া এককালে হতবুদ্ধি হইলেন এবং রোদন করিতে লাগিলেন। মেহেরনিগার আজ্ঞামানআরার সেই নিতান্ত নিরাশ ভাব দেখিয়া মনে মনে সাতিশয় ব্যথিত হইলেন। ক্ষণকাল উভয়েই উভয়ের মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন, অশ্রুধারায় সাহাজাদিঘরের বক্ষস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল।

নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া থাকা কোন মতেই যুক্তি সম্ভব নহে স্থির জানিয়া, মেহের নিগার তদুত্তে সেন্থান হইতে উঠিয়া জনৈক বিশ্বস্ত অনুচরকে বাজার হইতে সংগোপনে একটা পক্ষী সংগ্রহ করিতে আদেশ দিলেন। সাহাজাদী তখনও প্রাণপণে পতির উদ্ধারের জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। যখন হইতে স্বামী

বিপদে পতিত হইয়াছেন, পতিপ্রাণা সেই মুহূর্ত্ত হইতেই পতির মঙ্গল চিন্তায় নিবিষ্ট আছেন ; কিন্তু চেষ্টা যত্ন করিয়াও কোনরূপেই তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে না। পর দিবস প্রাতে বাদশাহসভায় বানর নীত হইবে সংবাদ পাইয়া, মেহের নিগার জাল-জানআলমের নিকট সংবাদ পাঠাইলেন যে, কোন্ পথ দিয়া সেই বানরকে লইয়া যাওয়া হইবে, তাহা তিনি জানিতে ইচ্ছা করেন। পাপাত্মা উজীরপুত্র এতাবৎ কাল বেগমদ্বয়ের অনুরাগভাজন হইতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও পূর্ণমনোরথ হইতে পারে নাই, এক্ষণে মেহের নিগার তাহার নিকট পরিচারিকা পাঠাইয়াছেন, তাঁহার আর আনন্দের সীমা রহিল না। মহোল্লাসে পাপমতি সেই দাসীকে বানরের যে পথ দিয়া আসিবার কথা ছিল বলিয়া দিল। সাহাজাদী পতির উদ্ধারের জন্ত চেষ্টিতা হইলেন।

নিশানাথ অন্তাচলমুখী হইয়াছেন, পূর্বগগনের তিমিররাশি এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই, স্থানে স্থানে জ্বলন্ত আলোক রেখা বিকীর্ণ হইয়াছে মাত্র, কিন্তু পথ ঘাটে লোকে লোকারণ্য হইয়াছে ; রজনীর নিস্তরুতা বিদূরিত হইতে না হইতেই জন-কোলাহলে চতুর্দিক পুরিয়া গিয়াছে ; বালক বৃদ্ধ যুবা সকলেই উৎসুক, সকলেই বাক্শক্তিসম্পন্ন বানর দেখিবার জন্ত সমাগত হইয়াছে, সকলের মুখেই বানর সম্বন্ধে কথাবার্ত্তা চলিতেছে।

সওদাগর সারা রাত্রি বানরকে বুকে লইয়া সোহাগ ভরে কতই রোদন করিয়াছেন ; তিনি আপনি কাঁদিয়াছেন, বানরও কাঁদিয়াছে ! এইভাবে দুঃখের রজনী প্রভাত হইয়াছে। প্রাতে বাদশাহসভায় বানর সহ উপস্থিত না হইলে সওদাগরের নিস্তার

নাই। তিনি সন্ধ্যাহত হইয়া প্রাতঃক্রিয়াদি সম্পাদনপূর্বক বানর-টাকে বৃকে লইয়া গৃহ হইতে নিষ্কাশিত হইলেন। পূর্বে প্রতি-শ্রুত হইয়াছেন যে, অগ্রে নিজের প্রাণ প্রতিদান করিবেন, তৎপরে বানরের জীবন সংহার হইবে ; এখনও তাঁহার যে প্রতিজ্ঞা অটুট রহিয়াছে। তিনি একাকী বাদশাহের অগণন সৈন্তের সম্মুখীন হইতেও কিঞ্চিৎমাত্র বিচলিত হইলেন না। তাঁহার সঙ্গে অস্ত্র অস্ত্রাদি কিছুই নাই, অস্ত্রাধার মধ্যে একমাত্র অস্ত্র বিষদিশ্চ ছুরিকা লুকায়িত রহিয়াছে, তিনি এইরূপে সজ্জিত হইয়াই গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছেন। পথে লোকে লোকা-রণ্য, সঙ্গে বাদশাহের বহুল শ্রাহী সঙ্গেও দর্শকবৃন্দ বানর দেখিবার জন্য যেরূপ ব্যগ্র হইয়াছে, তাহাতে তিনি একপদও অগ্রসর হইতে পারিতেছেন না। লোকে লোকারণ্য—সকলেই বানর দেখিতে ব্যগ্র।

বানররূপী জানআলম সমাগত ব্যক্তিগকে সাদরসম্ভাষণ পূর্বক বলিলেন, “সহসা আকাশে যে মেঘখানি উদয় হইয়া পরাতলে ছায়া পাড়িয়াছে, এই দণ্ডে তাহা অদৃশ্য হইয়া যাইবে, কেবল মাত্র ঘন ঘন বজ্রাঘাতের বিকট নিনাদে প্রাণ শিহরিয়া উঠিবে। যাও তোমরা যে বেগানে আছ, এই বেলা চালায়া যাও ! ভীষণ বিদ্রাং চমকে তোমাদের প্রাণ ঝলসিয়া যাইবে, একা আমি সেই ভীষণ বজ্রপাত সহ্য করিব, তোমরা আমার জন্য কেন ব্যথিত হইবে ! লোকের অদৃষ্টে কখন কি ঘটে, সে কথা কে বলিতে পারে ? আমি ইচ্ছায় সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছি, তাহার যথার্থ ফলাফল আমাকেই ভোগ করিতে হইবে ! মানুষ মদগর্বে গর্বিত হইয়া কি জন্য যে এ সংসারে

জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, সে কথা কিছুই ভাবিয়া দেখে না।  
 আত্মাভিমান, স্বার্থপরতা লইয়াই জগৎ! জগৎশুদ্ধ লোক  
 স্বার্থের দাস, স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই জগতের কার্য  
 চলিতেছে। যে আপনার স্বার্থের প্রতি অবজ্ঞা করিয়া পরার্থে  
 জীবন উৎসর্গ করে, এ সংসারে তাহাকেই বারে বারে বঞ্চিত  
 হইতে হয়। আমি সামান্য বানর, পশুবুদ্ধিতে নিজ শক্তির  
 পরিচয় তোমাদের আর কি জানাইব? তোমরা আমার  
 উচ্ছেদ দেখিতে সকলেই সম্যক মুখে এখানে আসিয়াছ,  
 কিন্তু আয় অন্নায় বিচার বাতীত বাদশাহ যে আমার প্রাণসংহার  
 করিবেন, তাহার প্রতিবিদানে কেহই তাঁ উদ্যোগী হইতে পারিবে  
 না। আমি বনের পশু, কখন কাহারও কোন অপকার করি  
 নাই, তথাচ সংসারের কি ভীষণ নিয়ম, মানবের কি বিবেচনা  
 শক্তি! আমাকে বিনষ্ট করিয়া বাদশাহের যে কি ইষ্ট হইবে,  
 তাহা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। বহুসংখ্য কখন  
 কাহার প্রতি সদয়া কাহার প্রতি নিদয়া, তাহার কিছুই স্থির  
 নাই! একের রোদনে অন্তর আনন্দ—ইহাই পৃথিবীর রীতি!  
 অশ্রুধারায় আমার বক্ষস্থল ভাসিয়া যাইতেছে, আর তোমরা  
 আমার উচ্ছেদ দেখিবার জন্য সতৃষ্ণ নয়নে অপেক্ষা করিতেছ।  
 জানিনা একি সহস্র!”

বানরের মুখে জ্ঞানপূর্ণ এরূপ কথা শুনিয়া দর্শকবৃন্দ  
 সকলেই বিস্মিত হইল, সকলেই বাহ্যতে বানর রক্ষা পায়  
 তাহার উপায় উদ্ভাবনে সচেষ্ট হইল। যাবতীয় দর্শক বাদশাহ  
 সভায় উপনীত হইয়া তাহার প্রাণ ভিক্ষা করিবে, ইহাই স্থির-  
 সংকল্প করিয়া সকলেই অগ্রসর হইল। সওদাগরের মুখে বিষাদ

কালিমা ! স্মরহং হস্তীপৃষ্ঠে আকৃঢ় হইয়া ক্রোড়ে বানরটীকে লইয়া ত্রিয়মান ভাবে বসিয়া আছেন ; করী মৃদু মন্দ পদক্ষেপে বাদশাহের শিবির অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে ।

যে দিকে আজ্ঞামান আরা ও মেহেরনিগারের স্বতন্ত্র । শিবির সন্নিবেশিত আছে, পূর্ব দিনের কথামত সেইদিক দিয়া সওদাগর অগ্রসর হইতেছেন, হস্তীর পশ্চাতে অগণন লোক চলিয়াছে । দেখিতে দেখিতে বেগমদ্বয় যেখানে দাঁড়াইয়া আছেন, হস্তী তাহার সন্নিবন্ধেই উপস্থিত হইল ; বুদ্ধিমতী মেহেরনিগার সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে বানরের প্রতি চাহিয়া দেখিলেন । বানর সাহাজাদিকে চিনিতে পারিল, কিন্তু অস্তিম সময়ে নিরুপায় অবস্থায় প্রিয়ার মনবেদনা জানিয়া, পরক্ষণে নয়ন-জলে ভাসিতে লাগিল । মেহেরনিগার পতির শোচনীয় অবস্থা দর্শন করিয়া, এককালে শোকসাগরে নিমগ্না হইলেন ; স্বামীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া ইঞ্জিতে কত কথাই বলিলেন । যেরূপ বিষম সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে, ইহাতে যে পতিকে উদ্ধার করিতে পারিবেন—সে আশা হ্রাশা মাত্র ! তথাচ বুদ্ধিমতী পতিপ্রাণা মেহেরনিগার স্বামীর মঙ্গল চিন্তায় সযত্না হইলেন । একে লোকের ভীষণ জনতা, তাহাতে স্বামীর সহিত ইঞ্জিতে কথাবার্তা হইতেছে, অনেক সময়ে উভয়ে উভয়ের লক্ষ্যভ্রষ্ট হইতেছেন । সাহাজাদী ইঞ্জিত করিয়া সত্বর জানালায় নিকট হইতে অন্তরালে যাইয়া পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষীটীকে বাহির করিয়া এক্রূপ ভাবে তাহাকে মারিয়া ফেলিলেন যে, এক বিন্দু রক্তও ভূমিতে পতিত হইল না । তৎপরে উক্ত মৃত পক্ষীটীকে পিঞ্জর মধ্যে পাইয়া জানালায় সম্মুখ ভাগে লইয়া দাঁড়াইলেন, যাহাতে বানরটীর

পিঞ্জর প্রতি দৃষ্টি পতিত হয়, তাহারও যথাসাধ্য ইঙ্গিত করিলেন । অনতিবিলম্বে পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষীর প্রতি বানরের দৃষ্টি পুড়িল, তৎক্ষণাৎ বানরটী আশু মৃত্যুর ভাণ করিয়া সত্রাসে সওদাগরের গলা জড়াইয়া ধরিল এবং নানাবিধ হিতকথা কহিতে কহিতে তদুত্তরে প্রাণত্যাগ করিল । সওদাগর সযতনে মৃত বানরটীকে বক্ষদেশে ধারণ করিয়া নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন, সহসা লোকের কোলাহল উঠিল । পরক্ষণে তিনি বানরটীর সাড়া শব্দ কিছুই নাই দেখিয়া গ্রীবাদেশ হইতে নামাইয়া বানরটী পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইয়াছে বুঝিতে পারিলেন ; শোকাশ্রুধারে তাঁহার নয়ন যুগল ভাসিতে লাগিল, তিনি বানরটীর জঘ্ন কতই বিলাপ করিতে লাগিলেন । সওদাগর গৃহ হইতে দরবারে আসিবার সময়ে সঙ্গে যে প্রতিজ্ঞারক্ষা কবজ লইয়া আসিয়াছিলেন, এককালে শোকে উন্মত্ত হইয়া তাহার আঘাতে নিজ প্রাণ বিসর্জন দিবেন কৃতসংকল্প হইয়া ছুরিকা থানি উত্তোলন করিলেন । তদুত্তরে সমাগত দর্শকমণ্ডলীর বহুসংখ্যক ব্যক্তি সওদাগরের হস্তধারণ পূর্বক আত্মহত্যা হইতে তাঁহাকে নিবৃত্ত করিল এবং নানাবিধ উপদেশবাক্যে প্রবোধ দিতে লাগিল ।

এদিকে পশ্চিমধ্যে বানর প্রাণত্যাগ করিয়াছে শুনিয়া, জাল-জানআলম এককালে ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিল । তদুত্তরে সে চোপদার, বরকন্দাজ ইত্যাদি পাঠাইয়া অবিলম্বে মৃত বানরসহ সওদাগরকে দরবারে উপস্থিত করিতে আদেশ দিল । সওদাগর বানরের শোকে এককালে অভিভূত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু বাদশাহের আদেশ লঙ্ঘন করিতে পারিলেন না ; তিনি মৃত বানর সহ দরবারে উপস্থিত হইলো পাপমতি বাদশাহ

স্বহস্তে মৃত বানরটিকে খণ্ড খণ্ড করিয়া অগ্নি সংযোগে ভস্ম-  
রাশিতে পরিণত করিল। তখনও পাণ্ডার মন নিশ্চিন্ত নহে,  
ভস্মরাশি নদীতীরে ভাসাইয়া সে স্থির ভাবিল যে, আর তাহার  
কোন শঙ্কা নাই, শত্রুর শেষ চিহ্ন পর্য্যন্ত বিলুপ্ত করিয়াছে।

আজ্ঞামান আরার প্রণয় লোলুপ হইয়া বিশ্বাসঘাতক  
উজীরপুত্র প্রিয়বন্ধু সাহাজাদার নর্ব্বনাশ করিয়াও অব্যাবধি  
তাহার মনোবাসনা চিত্তার্থ করিতে পারে নাই, আজ তাহার  
মনে ভাবনা চিন্তার লেশ মাত্র রহিয়া না। জান আলমের প্রাণ  
সংহার হইয়াছে, এক্ষণে তাহার প্রণয় পথের কণ্টক বিদূরিত  
হইয়াছে, অনতিবিলম্বে রূপবতীর সহিত প্রণয়লাপে মিলিত  
হইয়া স্নেহে কালযাপন করিবে, উজীরপুত্র মনে মনে যতই  
এই সকল কথা আন্দোলন করিতেছে, উত্তরোত্তর ততই সে  
আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইতেছে।

বানরের দেহ ভস্মাবশেষ করিয়া উজীরপুত্রের আনন্দের সীমা  
নাই। এতদিনে আজ্ঞামানআরার প্রণয়সন্তোগ স্নেহে কালাতিপাত  
করিবে, তাহার প্রণয়ের হস্তারক এক্ষণে আর জীবিত নাই,  
আর কয়দিন আজ্ঞামানআরা তাহার প্রণয়াকিঞ্চনে বীতানুরাগ  
দেখাইবে! যে ভয়ে উজীরপুত্র প্রণয়িনীর প্রতি কোনরূপ  
পরুষ ব্যবহারে অগ্রসর হইতে কুণ্ঠিত হইয়াছিল, সে আশঙ্কাত  
এক্ষণে বিদূরিত হইয়াছে, আর তাহার ভাবনা চিন্তার লেশ  
মাত্রও নাই। মেহেরনিগার, উজীরপুত্রের প্রণয়-পথের কণ্টক।  
তাহারই ভয়ে ও চতুরতায় এতাবৎ কাল দুর্ন্যতির মনোভিলাষ  
পূর্ণ হয় নাই। এক্ষণে উজীরপুত্র যে কোন উপায়ে হউক,  
মেহেরনিগারকে হস্তগত করিতে সঙ্কল্প করিয়াছে। সাহাজাদার

অবর্তমানে যদিও উজীরপুত্র আজ্ঞামান আরার প্রতি যথেষ্ট ভাবে ব্যবহার করিতে পারিত, কিন্তু মেহেরনিগারের আশঙ্কার তাহাকে সতত শঙ্কিত থাকিতে হইত ; অধিকন্তু জান আলমের জীবদ্দশায় যদি কোন মতে তাহার বিষম পাপকার্য্যের পরিচয় জনসমাজে ব্যক্ত হইয়া পড়ে, এই সকল ভাবিয়া উজীরপুত্র, মেহেরনিগার বা আজ্ঞামান আরার কাহারও প্রতি কোন প্রকারে বলপ্রয়োগ করে নাই । একদিন না একদিন উভয়েই তাহার উপভোগ্য হইবে । পাপমতি যে মায়াজাল বিস্তার করিয়া সাহাজাদিগকে আয়ত্ত করিয়াছে, তাহার কোন ক্রমেই আর তাহার হস্ত হইতে বিমুক্ত হইতে পারিবে না, উজীরপুত্রের মনে ঐক্য বিশ্বাস জন্মিয়াছে । যেদিন বানরের উচ্ছেদ হইল, সেই দিন হইতেই উজীরপুত্রের মুখের ভাব যেন চিন্তাশূন্য বলিয়া প্রতীতি জন্মিতে লাগিল ।

এদিকে মেহেরনিগারের মৃত পক্ষী জীবিত হইয়াছে, বহু কষ্ট সহ্য করিয়া পতিপ্রাণা প্রাণেশ্বরের জীবন রক্ষা করিয়াছেন, তাঁহার আনন্দের আর পরিসীমা নাই ! তিনি সাদরে পক্ষীর পিঞ্জরটি হস্তে লইয়া কতই আদর যত্ন করিতে লাগিলেন । জানআলম বানররূপ ধরিয়া কষ্টকরিয়া আপনার পরমাযু শেষ করিয়া আনিয়াছিলেন, এক্ষণে সাহাজাদির হস্তগত হইয়াও ভয়ে ও দুঃখে তাহার সর্ব্বশরীর কম্পিত হইতেছে, সুখ দিয়া একটা কথাও নিঃসৃত হইতেছে না । মেহেরনিগার পতির ঈদৃশ দশা দেখিয়া তাঁহাকে প্রবোধ বাক্যে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন এবং আশঙ্কার আর কোন সম্ভাবনা নাই বুঝাইয়া তাঁহাকে কথা কহিবার জন্ত নানা প্রকারে আকিঞ্চন করিলেন ।



অনুরোধে জানআলম আপনার বিবরণ যথাসম্ভব বিবৃত করিলেন, মেহেরনিগারও আপনার এবং সপত্নীর সকল কথাই সাহাজাদাকে জানাইলেন ।

এক্ষণে পাপিষ্ঠের সমুচিত দণ্ডপ্রদান ও স্বামীর রূপ পরিবর্তন একান্ত প্রয়োজনীয় জানিয়া, বুদ্ধিমতী মেহেরনিগার তদ্বশে উদ্যোগী হইলেন । আজ্ঞামান আরা এখনও এ শুভ সংবাদের বিন্দু বিসর্গ মাত্র জানিতে পারেন নাই, অথচ তাঁহার সহিত মেহেরনিগারের সদা সর্বদা দেখা শুনা হইয়া থাকে । মেহেরনিগার সপত্নীকে সাতিশয় সরল প্রকৃতি জানিয়া, তাঁহার নিকট ইঙ্গিতে জানআলমের শুভ সংবাদের কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন মাত্র, কিন্তু প্রকাশ্যভাবে কোন কথাই বলেন নাই । জানআলমের সহিত মেহেরনিগারের যে সমস্ত কথাবার্তা হইয়া থাকে, আজ্ঞামান আরা তাহার কিছুই জানেন না, অথচ সপত্নীর সহিত তিনি একত্র থাকিতেন ।

ক্রমে ক্রমে মেহেরনিগার স্বামীর সহিত কথাবার্তায় পরস্পর আদ্যোপান্ত বিবরণ সমস্তই অবগত হইয়া উজীরপুত্রের প্রাণ-সংহার ব্যতীত পতির রূপান্তরের সম্ভাবনা নাই জানিয়া মনে মনে তাহার উপায় উদ্ভাবনে উদ্যোগী হইলেন ; উজীরপুত্রের প্রতি কৃত্রিম অনুরাগ প্রদর্শন ব্যতীত উদ্দেশ্য সিদ্ধির সুবিধা নাই জানিয়া সাহাজাদী দিনে দিনে উজীরপুত্রের প্রতি প্রেমানুরাগ দেখাইতে লাগিলেন । পাপমতি উজীরপুত্র বুদ্ধিমতী সাহাজাদির মনোগত ভাব বুঝিতে না পারিয়া তাঁহার প্ররোচন-বাক্যে বিশ্বাস করিল । এক দিবস সাহাজাদী উজীরপুত্রের প্রণয়-নিদর্শন স্বরূপ একটি মেঘশাবকের অভিলাষ জানাইলেন,

যে মেহেরনিগার উজীরপুত্রের সহিত সদর্পে বাক্যালাপ করেন নাই, অত্যাচার শত সহস্র আবেদন অহুরোধ অগ্রাহ করিয়া ছেন, এক্ষণে সেই সাহাজাদী স্বয়ং তাহার নিকট অকিকিৎ-কর মেবশিশু প্রার্থী, ইহাপেক্ষা উজীরপুত্রের আহ্লাদের আর কি আছে ? সাহাজাদীর মুখ হইতে কথা নিঃসৃত হইতে না হইতে উজীরপুত্র একটা মনোহর মেবশিশু সাহাজাদীকে আনাইয়া দিল । মেহেরনিগারের একমাত্র উদ্দেশ্য, কোনরূপে উজীরপুত্রের জীবনসংহার করিয়া সেই দেহে স্বামীর রূপান্তর করিবেন ; সেইজন্তই তাঁহার মেবশিশু সংগ্রহ । কিন্তু উজীরপুত্র বুদ্ধিমতীর অভিসন্ধির বিন্দুমাত্র বুঝিতে পারে নাই । কোন রূপে মেব-শিশুটিকে কালকবলে পাতিত করা আবশ্যক জানিয়া সাহাজাদী তাহার প্রতি যথেষ্ট অনাদর করিতেন, যথাসময়ে তাহাকে খাইতে দিতেন না ; ক্ষুধার আহ্বার ও ভূষ্কার জল না পাইয়া এবং অধিকন্তু সাহাজাদীর অশ্রান্ত অত্যাচারে স্বপ্ন-দিনের মধ্যেই মেবশিশুটির শেষ সময় উপস্থিত হইল । মেহের-নিগার তখন মেবশাবকটিকে লইয়া রোদন করিতে বসিলেন । উজীরপুত্র পরিচারিকা মুখে সাহাজাদীর চিত্তবৈকল্যের কথা শুনিয়া উৎকণ্ঠিতচিত্তে তৎসমীপবর্তী হইলে, মেহেরনিগার মৃত-প্রায় মেবশিশুটি দেখাইয়া কতই আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । উজীরপুত্র প্রণয়ের নিদর্শন জীবটির শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া কতই অনুতাপ করিলেন, এবং অবিলম্বে অপেক্ষাকৃত একটা উৎকৃষ্ট মেবশিশু আনিয়া দিতে প্রস্তুত হইলেন । কিন্তু সাহাজাদী ছলনাপূর্বক সেই মেবশিশুর জীবন ভিক্ষা করিতে লাগিলেন । উজীরপুত্রের পুনঃ পুনঃ অহুরোধেও তিনি থৈবা

ধারণা করিতে পারিলেন না। মৃত জীবের প্রাণদান অসম্ভব বলিয়া “উজীরপুত্র মেহেরনিগারকে বিধিমতে বুঝাইতে চেষ্টিত হইল। কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই বুদ্ধিমতী মেহেরনিগারের নিকট ব্যর্থ হইল। অবশেষে সাহাজাদী উজীরপুত্রকে বলিলেন, “কেন? আর একবার আমার একটা পাখী মরিয়া যাওয়ার তোমার নিকট তাহার জন্ত আক্ষেপ করিবামাত্র তাহাকে বাঁচাইয়া দিয়াছিলে, তোমার কি সে কথা এখন স্মরণ নাই? সেই যে তুমি পর্যাঙ্কে শায়িত হইলে—আর অবিলম্বে পাখীটি আমার বাঁচিয়া উঠিল! যদিও মেঘশাবকটি মরিয়া গিয়াছে, তথাচ তাহাকে চেতনাবস্থায় দেখিবার জন্ত আমার একান্ত ইচ্ছা হইতেছে। তুমি আজ আমার কথার অমান্ত করিতেছ; ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, আমার প্রতি তোমার সে সোহাগ নাই, সে আদর বহ্ন নাই, নতুবা আমি তোমায় পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতেছি, আর তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছ? আমার উপেক্ষা করিতেছ, ইহাই কি প্রণয়ের পরিচয়!”

উজীরপুত্র মেহেরনিগারের কথা শুনিয়া মনে মনে তাবিল, হয়ত জানআলম কোন সময়ে মেহেরনিগারের মনস্তত্ত্বের জন্ত পক্ষীমূর্তি ধারণ করিয়াছিল। এক্ষণে আমিও যদি সেইরূপ না দেখাইতে পারি, তাহা হইলে অবশ্যই আমার প্রতি সন্দেহ হইতে পারে। আজকাল আমার প্রতি মেহেরনিগারের বৈরূপ অনুরাগ দেখিতেছি, তাহাতে একাধোঁ অপ্রতিভ হইলে সাহাজাদীর নিকট আমার মুখ দেখান ভার হইবে। দুর্দশি মনে মনে এইরূপ যুক্তি করিয়া অবিলম্বে সাহাজাদীর কথায় সম্মত হইল; মেহেরনিগারের বিষাদপূর্ণ বদনে হাতের রেখা পতিত হইল। উজীরপুত্র

অবিলম্বে শয্যায় শায়িত হইয়া মন্ত্র উচ্চারণ করিল, তৎক্ষণাৎ মৃত মেঘশিশুটী আনন্দে সাহাজাদীর ক্রোড়ে ক্রীড়া করিতে লাগিল ।

এদিকে পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষী অকস্মাৎ প্রাণত্যাগ করিল, জান-আলম আপনার শরীর ধারণ করিলেন । উজীরপুত্র তখনও মেহেরনিগারের চতুরতার মর্শ্ব কিছু মাত্র ভেদ করিতে পারে নাই । সহসা সেই শয্যা হইতে সজীব জানআলম আসিতেছে দেখিয়া, সে এককালে ক্রোধে অধৈর্য্য হইয়া পড়িল । কিন্তু তৎক্ষণে মেহেরনিগার মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া উজীরপুত্রের যাহুবিষ্ঠা এককালে ব্যর্থ করিয়া দিলেন । উজীরপুত্র সাহাজাদার প্রতি যে চাতুরী প্রয়োগ করিয়া তাঁহাকে বিপন্ন করিয়া ছিল, এক্ষণে নিজে তাহাতে আবদ্ধ হইয়া উজ্জ্বল লাভ আশায় বিধি-মতে চেষ্টা পাইতে লাগিল । উজীরপুত্রের ব্যাকুলভাব দেখিয়া মেহেরনিগার বলিল, “আর কেন ? যেভাবে আছে, সেইভাবেই থাক ; আর তোমার বৃজরুগী খাটিবেনা ; তোমার রূপান্তরের পথ আমি রোধ করিয়া দিয়াছি ।”

মেহেরনিগারের কথায় উজীরপুত্রের চৈতন্য হইল । রোদন ব্যতীত সেস্থলে আর উপায় নাই জানিয়া, সে উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে লাগিল ; জানআলম ও মেহেরনিগার একদৃষ্টিতে তাহার প্রতি চাহিয়া থাকিয়া, উহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিল, এদিকে বহির্ভাগ হইতে আঞ্জামানআরা সপত্নীর গৃহে আনন্দধ্বনি শুনিয়া সত্বর তথায় উপস্থিত হইলেন । পতিপত্নী মিলিয়া তিন জনে আনন্দসাগরে ভাসিলেন । সকলেই জগদীশ্বরের অপার মহিমার প্রশংসা করিতে লাগিলেন ।

## একাদশ পরিচ্ছেদ ।

মেহেরনিগারের পিতৃদত্ত কাষ্ঠখণ্ড ও নক্সার প্রভাবেই জানআলম মায়াবিছায় মায়াবিনীকে পরাভব করিয়াছিলেন, এক্ষণে মায়াবী কোন কোশলে সেই দুইটী সাহাজাদার হস্ত হইতে আত্মসাৎ করিতে স্থিরসংকল্পা হইয়া সহসা রজনীযোগে আজ্ঞামানআরার পরিচারিকা-বেশে সাহাজাদার সন্নিকটে উপস্থিত হইল। সে দিবস জানআলম, আজ্ঞামানআরা বা মেহেরনিগার কাহারও নিকট রাত্রিযাপন না করিয়া, একটি নিভৃত কক্ষে একাকী শয়ন করিয়া ছিলেন। তথায় আজ্ঞামানআরার পরিচারিকাকে সহসা উপস্থিত দেখিয়া, তিনি এককালে শর্মব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। পরিচারিকা-বেশধারিণী মায়াবিনী তখন সাহাজাদাকে জানাইল যে, সহসা আজ্ঞামানআরার বৃকে বেদনা ধরিয়া তিনি এককালে সংজ্ঞাহীনা হইয়াছেন ; মেহেরনিগার তাঁহার নিকট হইতে কাষ্ঠখণ্ড ধৌত করিয়া আজ্ঞামানআরাকে সেবন করাইলেই যন্ত্রণার অবসান হইবে।

যে আজ্ঞামানআরা জানআলমের জীবনসংকল্প, বাহার জন্ত সাহাজাদা এতাবৎকাল রাজ্যধন ঐশ্বর্য আত্মীয়স্বজন পরিত্যাগ করিয়া দুঃখানলে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছেন, সেই প্রাণপ্রতিমার অস্থখের কথা শুনিয়া তিনি এককালে চৈতন্তহারী হইলেন। দ্বিকল্পি ব্যতিরেকে সেই সহচরীর হস্তে প্রার্থিত কাষ্ঠখণ্ড ও নক্সাখানি প্রদান করিয়া আগনিও দাসীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে উত্তত হইলেন। কিন্তু দাসী গৃহ হইতে নিজ্রাস্ত হইতে না হইতে অকস্মাৎ এক ভীষণ শব্দে সমগ্র শিবির অতি-

ধনিত হইল ; সমস্ত লোকজন স্তম্ভিত হইল । শূণ্যমার্গ হইতে বজ্রনাদে শব্দ হইল ;—জানআলম ! আজ তুমি আমার হৃদয়গত হইয়াছ, একগুণে তোমার জীবন মরণ আমার হস্তে । কোন প্রকার মারাবলে আমার হস্ত হইতে পরিভ্রাণ পাইবার আর তোমার কোন সম্ভাবনা নাই । গগনমার্গে এই কয়েকটী কথা মাত্র সাহাজাদার কর্ণগোচর হইল । তিনি সন্নিবেশ ব্যাপার জানিবার জন্য উৎসুক হইয়া শয্যা হইতে উত্থিত হইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু এককালে চলৎশক্তিহীন হইয়া পড়িলেন । শিবিরস্থ সৈন্য-সামন্ত, আজ্ঞামানআরা, মেহেরনিগার প্রভৃতি সকলেরই এই ভাব ;—যে যেভাবেছিল সে সেইভাবেই রহি য়াছে, সাংগাষ্ঠ নড়িবার চড়িবারও ক্ষমতা নাই । সকলেরই পদতল হইতে প্রথমাক অবয়ব পাষণময় হইয়াছে, একস্থান হইতে অন্য স্থানে বাইবার ক্ষমতা নাই । জানআলম এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া বিস্মিত ও ভীত হইলেন । এদিকে সাহাজাদা-দ্বয় আগনাগমন শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । উদ্দেশে জানআলমকে কতই কাতরভাবে সম্ভাষণ করিলেন । কিন্তু কিছুতেই কিছুই হইল না ; সেইরূপ শোচনীয় অবস্থাতেই রাজি অতিবাহিত হইল ।

পরদিবস প্রভাতে গগনমণ্ডলে একখণ্ড মেঘ দৃষ্ট হইল, সেই মেঘমালা হইতে অবিরল ধারে অগ্নিবৃষ্টি হইতে লাগিল ; পরক্ষণে বহুল সর্পাকৃতি অগ্নিখণ্ড ভূমিতলে পতিত হইল । জানআলম ও লোকজনসমূহ ভয়বিকলচিত্তে এই সমস্ত ব্যাপার দেখিতে লাগিলেন । সহসা অগ্নিবর্ষণ এককালে নিবৃত্ত হইল, মোহিনীমূর্তি জনৈক রমণী অজগর পৃষ্ঠে আকাশ হইতে আ-

তীর্ণ হইয়া সাহাজাদার সম্মুখবর্ত্তিনী হইলেন। জানআলম রমণীর প্রক্তি-একদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। যে মায়াধরী কর্তৃক তিনি পুনঃ পুনঃ বিড়ম্বিত হইয়াছিলেন, এক্ষণেও তাহারই পরিচয় পাইয়া এককালে ভয়ে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। মায়াবিনী সাহাজাদাকে ভীত দেখিয়া স্তম্ভিত আলাপে সাদরসস্তাবণপূর্ব্বক বলিল, “সাহাজাদা! যদি বাঁচিবার সাধ থাকে, তাহা হইলে মেহেরনিগার ও আজ্ঞামানআরার কথা এককালে বিস্মৃত হউন, আমার প্রেমাতুরাগী হইয়া সুখস্বচ্ছন্দে দিনাতিপাত করুন, নতুবা আপনার আর রক্ষা নাই। আপনার প্রেমাকাজ্জিকী হইয়া সে সময়ে বক্ষিতা হইয়াছি, কিন্তু এক্ষণে আপনি স্বেচ্ছামতে আগার অনুরাগী না হইলে আমি সদর্পে আপনাকে আমার আয়ত্ত করিব; অধিকন্তু আপনার পরিবারবর্গ লোকজন প্রভৃতি সকলেরই প্রাণসংহার করিব, স্থির জানিবেন; এ যাত্রা আপনারা কেহই আমার করাল হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারিবেন না।”

মায়াবিনীর কথা শুনিয়া সাহাজাদা কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া পরমাণে বলিলেন, “জগদীশ্বর বাহার জন্ত যেরূপ বিধান করিতেছেন, সে তদনুযায়ী ফলভোগ করিতেছে। আমার অদৃষ্টে বাহা আছে, তাহাই ঘটবে। আমি তোমার কথায় কিঞ্চিৎগাত্র ভীত বা বিচলিত নহি; ইহাতে আমার বা সাহাজাদীহয়ের অদৃষ্টে বাহা হউক না কেন, তাহাতে আমি কিছুমাত্র শঙ্কিত নহি।”

জানআলমের কথা শুনিয়া মায়াবিনী এককালে ক্রোধে অন্ধ হইয়া মদ্রপাঠ করিতে লাগিল। তদন্তে সাহাজাদা ও

তদ্রূপ সকলের প্রীতিবোধ পর্য্যন্ত পাষণ্ডময় হইয়া গেল ।  
একশ্রেণী মায়াদরী পুনরায় জানআলমকে ভয় দেখাইয়া বলিল,—  
যদিও ইহাতে তোমার চৈতন্য না হইয়া থাকে, যদি এখনও  
তোমার আমার প্রতি প্রেমাসক্তি না হয়, তাহা হইলে আর  
তোমার নিস্তার নাই । স্থির জানিও, আমি অবিলম্বে এই স্থানে  
তোমাদের সংহার করিব ; শোণিতধারে সমগ্র প্রান্তর প্লাবিত  
হইবে । এখনও তাবিয়া লেখ, যদি প্রাণের প্রতি তোমার  
মনতা থাকে, তাহা হইলে আমার প্রেমাকিঞ্চনে অবহেলা  
করিও না । আমার প্রেমাসক্ত হইলে, তোমার কোন চিন্তা  
নাই । আমি তোমাকে সতত আদর যত্নে রাখিব, কদাচ অনাদর  
করিব না । এখন আমি বিদায় হই, কিন্তু কল্যাণ প্রভাতে  
আসিয়া যদি তোমাকে আমার প্রতি প্রেমাতুরাগী দেখিতে না  
পাই, তাহা হইলে স্থির জানিও, তদন্তেও সকলেই বিনষ্ট হইবে ;  
আমার হস্ত হইতে কেহই অব্যাহতি পাইবে না ।

দেখিতে দেখিতে মায়াবিনী অজগর পৃষ্ঠে শুল্ক মার্গে উঠিয়া  
ক্ষণকালের মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেল । আর কোথাও তাহার  
চিহ্ন মাত্র রহিল না ! আজ্ঞামানআরা ও মেহেরনিগার কাতর-  
কণ্ঠে পতির উদ্দেশে কতই বিলাপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু  
ভাগ্যগুণে তাঁহাদের শোকধ্বনি সাহাজাদার কর্ণগোচর হইল  
না ; অধিকন্তু সকলেই শোচনীয় অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে,  
কে কহার সাহায্য করে ? শিবিরস্থ সকলেই সশঙ্ক অবস্থায়  
কালযাপন করিতে লাগিল । রজনী প্রভাতে সকলের প্রাণ  
সংহার হইবে, মৃত্যুর বিলম্ব নাই । জানআলম যে সহজ বিশ্বাসে  
ভ্রান্ত হইয়া একরূপ বিপদাগর হইয়াছেন, মনে মনে ঝকলই



জানিতে পারিতেছেন ; কিন্তু আপনার মূৰ্খতার পরিচয় আর কাহাকে জানাইবেন ? জানাইলেই বা তাহার প্রতীকারের সম্ভাবনা কোথায় ?

শিবিরস্থ সকলেই শোকতাপে কালযাপন করিতেছে, এমন সময়ে শূন্যমার্গ দিয়া মেহেরনিগারের পিতার জনৈক শিষ্য, গুরুউদ্দেশে গমন করিতেছিলেন ; তিনি অধোভাগে লোকের কোলাহল শ্রবণে বিস্মিত চিত্তে শিবির সমীপে অবতীর্ণ হইয়া সেই আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিলেন এবং অবগত হইলেন যে, তাঁহার গুরুকন্যা মেহেরনিগার স্বামী ও লোকজন সহ এইরূপ বিপদাপন্ন হইয়াছেন। মেহেরনিগারের বিপদের কথা শুনিয়া তিনি আর প্রকৃতিস্থ থাকিতে পারিলেন না। তিনি তখন মেহেরনিগার সমীপে উপনীত হইয়া সর্বিশেষ সংবাদ জানিয়া সাতিশয় শোকসন্তপ্ত হইলেন ; অধিকন্তু গুরুদেবের সাহায্যব্যতীত ইহার কোন উপায় হইবে না স্থির জানিয়া, অবিলম্বে গুরুর উদ্দেশে বাক্স করিলেন। তাঁহার প্রবোধ ও উৎসাহ বাক্যে মেহেরনিগার ও অন্যান্য সকলে কথঞ্চিৎ আশ্বাসিত হইল বটে, কিন্তু যতক্ষণ না যাহু হইতে তাহারা পরিজ্ঞান পাইবে, তৎকাল পর্য্যন্ত প্রকৃতপক্ষে কাহারও মুক্তির কোন সম্ভাবনা নাই জানিয়া, বিশেষ চিন্তিতভাবে কালান্তিগাত করিতে লাগিল।

এদিকে মেহেরনিগারের পিতা শিষ্যমুখে জামাতা ও ছহিতার বিষম বিপদের কথা সমস্ত অবগত হইয়া সাতিশয় শোকসন্তপ্ত হইলেন ; কিন্তু এক্ষণে নিশ্চিত হইয়া বসিয়া থাকিবার আর সময় নাই, বেহেতু রজনী প্রভাতেই তাহাদের উচ্ছেদ হইবে,

ইতিপূর্বে যথাযথ প্রতীকারের প্রয়োজন হইতেছে ! বৃদ্ধ, পতির সহিত মেহেরনিগারকে বিদায় দিয়া জীবনের অবশিষ্ট দিন ~~কি~~ চিন্তায় যাপন করিবেন মনস্থ করিয়া নিশ্চিন্তমনে ছিলেন, সহসা কত্কার একরূপ বিপদের কথা শুনিয়া তাঁহার প্রশান্ত চিত্তে উদ্বেগের সঞ্চার হইল। তিনি মনে মনে আপনাকে কতই দিক্কার দিতে লাগিলেন, অধিকন্তু জ্ঞানআলমের অবিস্মৃ-কারিতা দোষেই এইরূপ অনিষ্ট ঘটয়াছে স্থির বুঝিতে পারিয়া সান্তিশয় মগ্ন হইলেন। কিন্তু জামাতা অসাবধানতাপ্রবৃত্তি যে বিপদে পতিত হইয়াছে, এক্ষণে তিনি বাতীত তাহা হইতে মুক্তিলাভের আর কোন উপায় নাই জানিয়া, শশবাস্তে একটা দ্রুতগামী পক্ষীতে আরোহণপূর্বক অবিলম্বে জামাতার শিবির সম্মুখানে উপস্থিত হইলেন। জ্ঞানআলম দূর হইতে শ্মশুর মহাশয়কে দেখিতে পাইয়া অন্তরের গভীর আকাজক্ষা জানাইলেন। জামাতা এককালে চলৎশক্তি বিহীন হইয়া জড়পিণ্ডের স্থায় অবস্থিতি করিতেছেন দেখিয়া, বৃদ্ধ কতই দুঃখ প্রকাশ করিলেন ; তৎপরে মেহেরনিগারের নিকটে যাইয়া কত্কার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া নয়নজলে বৃদ্ধের বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল। কিন্তু পরক্ষণেই রোদনবেগ সম্বরণ করিয়া উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধারের উপায় অবলম্বনে উদ্যোগী হইলেন। তিনি স্থির বুঝিয়াছিলেন, ভগবানের কৃপা ব্যতীত রক্ষা পাইবার আর কোন উপায়ই নাই। বিঘ্নবিনাশন মঙ্গলময়ের স্মরণই একমাত্র উপায়।

দেখিতে দেখিতে রজনী প্রভাত হইয়া আসিল। গগনে লোহিত বর্ণের জ্বলন্ত বিকাশ হইল ; বৃদ্ধ এক মনে এক

প্রাণে জগদীশ্বরের চিন্তায় নিমগ্ন;—কিরূপে অশ্রু মুখ রক্ষা করিবে, হুহিতা জামাতা প্রভৃতি সকলের প্রাণ রক্ষা করিবেন, তিনি অনন্তোপায় হইয়া জৈশ্বর সমীপে এক মনে সেই প্রার্থনাই করিতেছিলেন। প্রভাতের অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই কুহকিনী মায়াবিনী অজগর পৃষ্ঠে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। সম্মুখে বুদ্ধকে দেখিতে পাইয়া সে এককালে ক্রোধাক্ত হইয়া তাঁহাকে যথেষ্টভাবে তিরস্কার করিল, অধিকন্তু তদগ্রে তাঁহাকে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া যাইতে বলিল। নতুবা তাঁহার নিস্তার নাই, তাঁহাকেও অন্ত্রাত্মের সহিত ভস্ম-রাশিতে পরিণত করিবে বলিয়া ভয় দেখাইতে লাগিল।

বুদ্ধের সহিত মায়াবিনীর মহাযুদ্ধ বাধিল। উভয়পক্ষেই মায়াময় সৈন্য সামন্ত, হয় হস্তী প্রভৃতি পরস্পর শত্রুতাচরণে প্রবৃত্ত হইল; এককালে সমস্তই অগ্নিময় হইয়া গেল—অগ্নি ব্যতীত আর কোথাও কিছুই নাই। বুদ্ধ এক একবার ভগবানের নাম স্মরণ করিতেছেন, আর প্রাণপণে যুদ্ধে নিযুক্ত আছেন। মায়াবিনীর গুরু সাহুপাল স্বয়ং সদর্পে তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতেছে, কোনপক্ষেই কাহাকেও পরাস্ত না হইতে দেখিয়া উভয়েই উভয়ের প্রতি সান্ত্বনয় কুপিত হইয়া প্রবল প্রতাপে যুদ্ধে নিযুক্ত হইয়াছে, কিন্তু সাহুপাল উপায়ান্তর বিহীন হইয়া অবশেষে এক ভীষণ শার্দূল মূর্ত্তিধারণ করিল। বুদ্ধও তদগ্রে অপেক্ষাকৃত সুবৃহৎ শার্দূল মূর্ত্তি ধারণ করিয়া সাহুপালের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। বহুকালের পর সাহুপাল পরাস্ত হইয়া পক্ষীরূপ ধারণপূর্বক গগনমার্গে উড্ডীন হইল। এতাবৎকাল আকাশতল ঘন ঘন গর্জনে প্রাকম্পিত হইতেছিল,

সাহপালের অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত চুকিয়া গেল, বৃদ্ধ উপস্থিত যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া শিবিরস্থ সকলকে সজীবনৌ মন্ত্র দ্বারা পায়াময় মূর্তি হইতে মুক্ত করিলেন ।

জানআলম তখন সমস্তে খণ্ডরের পাদদেশধারণপূর্বক পুনঃ পুনঃ অভিবাদন করিতে লাগিলেন, অধিকন্তু তাঁহারই অহুগ্রহে জীবনলাভ হইল বলিয়া বৃদ্ধের বিস্তর স্তুতিবাদ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু বৃদ্ধ জামাতার আনন্দ-তরঙ্গে বাধা দিয়া বলিলেন, “সম্মুখে বিষম বিপদ উপস্থিত হইতেছে ; এক্ষণে আমোদ প্রমোদের সময় নহে । সকলেই একত্র হইয়া এখন সেই বিপদকাণ্ডারী অনাথনাথ ভগবানের চিন্তা কর । তাঁহার অহুগ্রহ ব্যতীত উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধারের উপায় নাই । আমার মন্ত্রবলে মায়াবী পলায়ন করে নাই, ভগবানের কৃপা ব্যতীত মায়াবলের উপর জয়লাভ করা অসাধ্য ।” শিবিরের সহস্র সহস্র লোক বৃদ্ধের প্রসাদেই পুনর্জীবন পাইয়াছে বুকিল এবং তাঁহাকে ধৃত্য ধৃত্য করিতে লাগিল ; এক্ষণে বৃদ্ধের আদেশে তাহাদের ভগবানকে ডাকিবার ইচ্ছা হইল । কিন্তু কি বলিয়া ডাকে ! সম্মুখে বিপদ । কেহ ডাকিল—বিপত্তিভঞ্জন, কেহ বা বলিল—দীনবন্ধু, কেহ বা ভাবিল—রক্ষা কর, কেহ বা জপিল—প্রভু হে ।

মায়াবিনীর মনোরথ ব্যর্থ হইয়াছে, মায়াজাল পাতিয়াও বৃদ্ধের নিকট তাহাকে পরাজিতা হইতে হইয়াছে, এ সংবাদ অবিলম্বে সাহপালের পিতার কর্ণগোচর হইল । সাহপালের পিতার সদৃশ মায়াধর এ সংসারে আর দ্বিতীয় নাই ; মায়াবিড়ম্বর পরাকাষ্ঠালাভ করিয়া সাহপালের পিতা সকলের প্রাণান্ত

লাভ করিয়াছিল। মেহেরনিগারের পিতার নিকট সাহপাল  
 দ্বাঙ্গাবিজ্ঞায় পরাজিত হইয়াছে, এ সংবাদ বৃদ্ধ কিছুতেই সহ্য  
 করিতে পারিল না; সদর্পে পুত্রবিজয়ী শত্রুর উচ্ছেদসাধনে  
 কৃতসঙ্কল্প হইল। অবিলম্বে শিবিরের উপরিভাগস্থ আকাশ,  
 হইতে অসংখ্য অগ্নিময় সর্প ভূতলে পতিত হইতে লাগিল;  
 বৃদ্ধ অকস্মাৎ এরূপ সংঘটন দেখিয়াই মনে মনে স্থির জানিতে  
 পারিলেন যে, বিপদ সম্মুখীন হইয়াছে। দেখিতে দেখিতে  
 সাহপালের পিতা তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া মেহেরনিগারের  
 পিতার সহিত সাক্ষাৎ কারণ অগ্রসর হইল। মায়াধর উদ্দেশে  
 বৃদ্ধকে সেই স্থান পরিত্যাগপূর্বক স্থানান্তরে যাইবার জ্ঞপ্তি পুনঃ  
 পুনঃ অনুরোধ করিল; কিন্তু মেহেরনিগারের পিতা কোনমতেই  
 তাহার কথায় স্বীকৃত হইলেন না। এইরূপ কথোপকথনে  
 পরস্পরের ক্রোধ উত্তেজিত হইয়া উঠিল; সাহপালের পিতা  
 মেহেরনিগারের পিতাকে পরাজিত করিবার অভিপ্রায়ে সৈন্ত  
 সামন্তের উদ্যোগে ব্যস্ত হইলেন। ক্ষণকালের মধ্যে আকাশতল  
 বন মেঘাচ্ছন্ন হইয়া পড়িল; মধ্যে মধ্যে অশনিপাতের বিকট  
 শব্দে সমস্ত গগন বিকম্পিত হইতে লাগিল। অকস্মাৎ চল্লিশটি  
 অজগর পৃষ্ঠোপরি সংস্থাপিত সিংহাসনারোহণে সাহপালের  
 পিতা বৃদ্ধের সম্মুখবর্তী হইল; তাহার আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই  
 লক্ষ লক্ষ সুসজ্জিত সৈন্ত আসিয়া শিবিরের চতুষ্পার্শ্ব পরিবেষ্টন  
 করিল। মেহেরনিগারের পিতা সম্মুখ বিপদ সম্ভাবনা স্থির  
 জানিয়া পূর্ব হইতেই সৈন্ত সামন্ত সংগ্রহের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।  
 এক্ষণে উভয়পক্ষে তুমুল যুদ্ধ বাধিল। জানআলমের সৈন্ত  
 সামন্ত সকলেই স্মদক্ষ ও স্মতীকৃত অস্ত্র শস্ত্রাদি দ্বারা সুশোভিত,

অধিকন্তু মেহেরনিগারের পিতা কর্তৃক পরিচালিত ; তাহারা বিপক্ষদিগের বিরুদ্ধে প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল । যুদ্ধে পর্য্যন্ত কোন পক্ষেরই জয় পরাজয় কিছু বৃত্তিতে পারা গেল না । মেহেরনিগারের পিতা কত্মাবাৎসল্যায় মায়াধরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছিলেন । কোনরূপে কত্মা ও জামাতা লোক জন সমতিবাহারে গৃহে প্রত্যাগত হইতে পারেন, তিনি কায়মনো-বাক্যে ঈশ্বরের নিকট সেট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । ধার্মিক প্রবর বুদ্ধের প্রার্থনা নিষ্পন্ন হইল না, একে একে মায়াধরের সকল সেনাই বিনষ্ট হইল ; অবশেষে মহানায়কী মাহিগানের গিতারও নিধন হইল । যুদ্ধক্ষেত্রে শোণিতের নদী প্রাবাহিত হইল, যুগে যুগে যুদ্ধের পূর্ণ হইয়া গেল । জানজানমের নৈঃশব্দ মায়াবী-বিজয়ী হইল । মহোন্মাদে ধরাতল প্রতিধ্বনিত করিল । সচস্র নৃহস্ত কণ্ঠে ভগবানের নামে অজস্র ধন্যবাদ দ্বান সমুদ্রিত হইল ।

মায়াধরের হস্ত হইতে বিমুক্ত হইয়া জানজানম আপনার হৃদিশার কাণিনী স্বপ্তর সমীপে একে একে সমস্তই নিবেদন করিলেন । সেই কাষ্ঠফলক ও কোষ্ঠি হারাটয়াই যেখানে মায়াবী হস্তে পড়িতে হইয়াছে, যাহার জন্ত তাঁহাকেও সাধনানিকেতন পরিত্যাগ করিয়া এই ভীষণ মায়াবীজহলে আসিতে হইয়াছে, স্বপ্তর মহাশয়কে সমস্তই বলিলেন । তখন যুদ্ধক্ষেত্রে মায়া-বিনীর অহুসন্ধান পড়িয়া গেল । ভগবানের কৃপায় অবিলম্বেই মৃতমায়াবিনী পার্শ্বে সেই কাষ্ঠফলকাদিও পাওয়া গেল ।

মেহেরনিগারের পিতা তথায় দুইমাস অতিবাহিত করিয়া স্বদেশ যাত্রার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন ; জানজানম

শ্রুতরূপে থাকিবার জন্ত বিশেষ আকিঞ্চন করিলেন ; কিন্তু কিছুক্ষণেই বৃদ্ধের মনঃশান্তি হইল না, তিনি বাইবার জন্ত একান্ত উৎসুক হইলেন । সেই শান্তিভূমি ছাড়িয়া এই শেষ বয়সে কোথায় পৃথিবীর কোলাহলে মিলিত হইবেন !

যথাকালে বৃদ্ধ স্বদেশযাত্রা করিলে সাহাজাদাও স্বদেশ বাইবার জন্ত বিশেষ উদ্যোগী হইলেন । জানআলমের আজ্ঞা মাত্র অল্পচরবৃন্দ এককালে প্রস্তুত হইল । জানআলম দলবলসহ সেই স্থান হইতে যাত্রা করিয়া কিয়দূর অগ্রগম্য হইলেন । সে দিবসের মত তথায় অবস্থিতির বন্দোবস্ত হইল । যথানিয়মে শিবির সংস্থাপিত ও আমোদ প্রমোদাদির উদ্যোগ হইল । সাহাজাদা সেই স্থানের মনোমুগ্ধকর শোভা সন্দর্শনে বিমোহিত হইলেন । মধুর যামিনী আনন্দে কাটিয়া গেল ।

পর দিবস প্রাতে জানআলম তথা হইতে কিঞ্চিৎ দূর অগ্রগম্য ইয়াই সমুদ্রে বিশাল স্রোতস্বতী দেখিয়া বিশেষ পরি-  
তপ্ত হইলেন, কিন্তু লোকজন সমাভিবাচ্যারে কিরূপে এই নদী পার হইয়া যাইবেন, কোথাও একখানি নৌকা দৃষ্ট হইতেছে না, এই সকল বিষয় যতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই তাহাকে ভাবিত হইতে হইল । স্থানীয় শোভায় সাহা-  
জাদার প্রাণে আনন্দ সঞ্চার হইল, তিনি সেইস্থলে সে দিবস  
অবস্থিতির কল্পনা করিলেন । নিশ্চল তটিনীর কলকল প্রবাহে ও  
বৃহৎ নন্দ সমীপে সঞ্চালনে জানআলম তটিনী পরিভ্রমণে একান্ত  
অনুরাগী হইলেন, কিন্তু তরলী ব্যতীত সে বাসনা পবিতৃপ্ত হই-  
বার নহে, ঘনিয়া পার্শ্বগে নিবৃত্ত হইলেন । তিনি উৎকণ্ঠিত  
চিত্তে নদীতটে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়ে একখানি

অৰ্ণবপোত তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল। সেই দূরস্থিত জাহাজখানি দেখিতে দেখিতে তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতেছে, অনুমান করিয়া সাহাজাদা বিশেষ আনন্দিত হইলেন। অৰ্ণবখানে বাস্তবস্তাদির ধ্বনি শুনিয়া তিনি সমধিক প্রীত ও বাঞ্ছাচিত্তে উহার আগমন প্রতীক্ষায় থাকিলেন; অনিলস্বে পোতখানি দল্লিকটে উপস্থিত হইল। তিনি অৰ্ণবখানে লোকের জনতা না দেখিয়া বিস্মিত হইলেন; সবিশেষ কারণ জ্ঞাত হইবার জন্ত উৎসুক হইলেন, কিন্তু তাঁহাকে সে ভাবে অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না। আবলস্বে জাহাজের অধিবাসী তটস্থ হইয়া তাঁহাকে অভিবাদনপূৰ্ব্বক জলপথে ভ্রমণের জন্য অনুরোধ করিল। জানআলম পূৰ্ব হইতেই জলপথে ভ্রমণের জন্ত একান্ত উৎসুক হইয়াছিলেন, এক্ষণে পোতাধক্ষের কথায় তাঁহার হৃদয়ে প্রীতির সঞ্চার হইল; তিনি বাস্তবাবে শিশিরে প্রবিষ্ট হইয়া মেহেরনিগারের নিকট মনোভাব জানাইলেন। সাহাজাদা জানআলমের নিকট আত্মোপাস্ত বিবরণ অবগত হইয়া স্বামীকে জল যাত্রার কল্পনা পরিত্যাগ করিবার জন্ত আকিঞ্চন করিলেন; কিন্তু সাহাজাদা কিছুতেই তাঁহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না। অধিকন্তু বলিলেন, “জলপথে ভ্রমণে শরীর ও মনের ক্ষুণ্ণ হইবে, এ সময়ে আকাশ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন রহিয়াছে, কোনরূপ বিপদ সংঘটনের সম্ভাবনা নাই, আমরা কয়েক ঘণ্টামাত্র ভ্রমণ করিয়াই পুনরায় যথাস্থানে প্রত্যাগমন করিব।” মেহেরনিগার স্থির জানিতেন যে, জানআলম যখন যে বিষয়ের জন্ত অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহা কোনক্রমেই ত্যাগ করেন না। তাঁহার নিষেধ বাক্য



কোন কার্য্যকরই হইবে না, এজ্ঞ তিনি স্বামীর প্রস্তাবে আর কোন বিরক্তি করিলেন না, কেবলমাত্র উত্তর করিলেন, “এত বিঘ্নবিপত্তির সম্মুখীন হইয়াও যদি চৈতন্য না হয়, তাহা হইলে ইহাপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কি আছে?”

এদিকে নাবিক সাহাজাদার আগমনপ্রতীক্ষায় শিবিরের বহির্ভাগে অপেক্ষা করিতেছিল; ওদিকে জানআলম, মেহের নিগার, আজ্ঞামানআরা তিনজনে বেশভূষায় সুসজ্জিত হইয়া অনুচরবর্গের সহিত অর্ণবপোতারোহণে জলপথে যাত্রার জন্ত নিষ্ক্রান্ত হইলেন। সকলেই আনন্দিত। সলিল সঞ্চালিত সুশীতল স্নিগ্ধ সমীরণ সেবনে প্রাণ শীতল করিবেন ভাবিয়া, উল্লাসে সকলেই উল্লসিত হইলেন। একে একে সকলেই অর্ণবপোতে আরোহণ করিলে, পোতাধ্যক্ষ জাহাজ ছাড়িয়া দিল। অর্ণবপোতখানি অগাধজলে ভাগিলে বাদ্যযন্ত্রের ঐক্যতান বাদ্যে আরোহিগণের মনপ্রাণ পুলকিত হইতে লাগিল, কিন্তু সহসা ঈশানকোণে একথণ্ড ঘনাকার মেঘ দৃষ্ট হইল। নাবিক সতর্ক হইবার পূর্বেই গভীর গর্জনে পবনদেব বিক্রম প্রকাশ করিলেন, জাহাজের দড়িদড়া এককালে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িল, দেখিতে দেখিতে আরোহীদল লইয়া অর্ণবপোতখানি জল মগ্ন হইয়া গেল! জানআলম প্রিয়াস্বয় সন্মিলনে প্রেমালাপে মনের সুখে কালাতিপাত করিতেছিলেন, নিমেষের মধ্যে কে কোথায় চলিয়া গেল, তাহার কিছুই সন্ধান হইল না। সাহাজাদা জলমগ্ন অবস্থায় জাহাজের একখানি কাষ্ঠ অবলম্বনে কোনরূপে ভাসিয়া উঠিলেন, বিস্তর কষ্ট সহ করিয়া ক্রমে ক্রমে তিনি নদীতটে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু তাঁহার একপ

শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে যে, তিনি আপনার দেহভার বহনে আপনিই অক্ষম। বহুকষ্টে নদীতটে পৌঁছিয়া সাহাজাদা অচৈতন্য অবস্থায় অনেকক্ষণ তথায় পতিত রহিলেন, ক্রমশঃ শরীরে সামান্য বল সঞ্চার হইল। শরীর অবসন্ন প্রায় হইয়াছে। আপনি বিশাল জলবিতটে মৃত প্রায় অবস্থায় রহিয়াছেন বুঝিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সাহাজাদিদ্বয়ের কথাও মনে আসিল। সমুদ্রজলে তাহা ধুইয়া যাইবার নহে। তাহারা কোথায়! সাধের তরুণীর সঙ্গিনী কোথায়! সাগরের অগাধজলে যে তাহাদিগকে স্নেহের বিসর্জন দিয়াছি! জ্ঞানলাভ করিয়া জ্ঞানআলম বিভ্রান্তিতে একদিকে অগ্রসর হইয়া যাইতে যাইতে এক লোকালয়ে উপস্থিত হইলেন; তাঁহার অমৌকিক রূপলাবণ্য ও অমায়িক ভাষণে ভক্ত হৃৎকল হইল। তাঁহার প্রতি অমুরক্ত হইল, জ্ঞানঅধীন তাহাদের আদির বস্ত্র ছুত হইলেন। কিন্তু মেহেরনিগার ও অজ্ঞামানআরার জ্ঞান অধৈর্য হইয়া পড়িলেন। শ্রমজনে একত্র জলমগ্ন হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহারা রমণী—কোমল প্রকৃতি, এত কষ্ট সহ করিয়া কি এখনও তাঁহারা জীবিত আছেন? তিনি তাঁহাদের উদ্দেশে কতই বিলাপ অনুভব করিতে লাগিলেন। কথায় কথায় সাহাজাদা একদিবস অবগত হইলেন যে, এই দেশ হইতে কয়েক ক্রোশদূরে “কামনাগিফ” নামে এক পর্বত আছে, তথায় মনোবেদনা জানাইলে, তাঁহার আর কোন কষ্টই থাকিবে না; অচিরে মনবাসনা পূর্ণ হইবে। লোকের মুখে এই সম্বাদ শুনিয়া জ্ঞানআলম সেইখানে উপস্থিত হইবার জ্ঞান একান্ত উৎকল হইলেন, তাঁহার আগ্রহ দেখিয়া ভক্ত অধিবাসিগণ উক্ত পর্বতের সন্ধান বলিয়া দিল।

জানআলম রাজ্যধন পরিত্যাগ করিয়া প্রাণমিনীর অহুরাগে সংসারত্যাগী হইয়াছিলেন, এক্ষণে সেই রূপবতী আজ্ঞামানআরা তাঁহার সমক্ষে জলমগ্ন হইয়াছেন, কোনরূপে প্রিয়ার স বিশেষ তদ্বাসুসন্ধান ব্যতীত তাঁহার প্রাণ কিছুতেই ধৈর্য্য মানিতেছে না। সাহাজাদা স্থির করিলেন, যদি মনস্কামনাসিদ্ধ পর্ব্বতের নিকট মর্ষ্যবাথার প্রতীকার হয়, তাহা হইলেই তিনি নখর দেহভার বহনের কষ্টভোগ করিবেন। নতুবা আত্মঘাতী হইয়া সকল জালা যন্ত্রণার হস্ত হইতে পরিত্রাণ লইবেন। গণের নির্দেশানুসারে সাহাজাদা একাকী মনস্কামনাপূর্ণ পাহাড়ের অতিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। জানআলম ক্ষুধা তৃষ্ণা ভুলিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে হইতে অবশেষে কামনাসিদ্ধ পর্ব্বতের নিকটে উপস্থিত হইলেন। তিনি যে আশা করিয়া মনস্কামনাসিদ্ধ পর্ব্বতের নিকট আসিয়াছেন, তাহা যে কদাচ পূর্ণ হইবার নহে, জানআলমের তদ্বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। কিন্তু তিনি আশার কুহকে এক্ষণে বিমুগ্ধ হইয়াছেন, ভালমন্দ বিবেচনা শক্তি তখন তাহার লোপ পাইয়াছিল। কাহার নিকট মর্ষ্যবেদনা জানাইলে তাহার প্রতীকার হইতে পারে, তিনি সেই সন্ধানেই ব্যস্ত হইলেন। পর্ব্বতে উঠিয়া কিয়ৎকাল চতুর্দিক পরিভ্রমণ করিতে করিতে সাহাজাদা একটা সুশোভিত উদ্যান দেখিতে পাইলেন। তথায় জনমানবের সমাগম নাই, অথচ প্রকৃতির সেই নিভৃত নিকুঞ্জ একরূপ সুবিশুদ্ধ, একরূপ শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষরাজী সুশোভিত যে, মানবের যত্র ব্যতীত সেরূপ হওয়া অসম্ভব বোধ হইল। যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তথাকার প্রাকৃতিক শোভায় ততই তাঁহার চিত্তাকর্ষণ করিতে লাগিল।

তথায় ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে করিতে তিনি এক সৌম্য মূর্তি তপস্বীর দর্শন পাইলেন। যোগীবরের গৈরিক বস্ত্র পংরি-ধান, হস্তে কমণ্ডলু ও বিভূতিময় কলেবর। তাঁহার সেই প্রশান্ত দিব্যমূর্তি দর্শনে জ্ঞানআলমের বিরহদগ্ধ হৃদয়েও শান্তি সঞ্চার হইল। সাহাজাদা সেই সন্ন্যাসীর সম্মুখীন হইবা মাত্র, যোগীবর তাঁহার প্রতি পবিত্রতাপূর্ণ স্নেহ দৃষ্টিনিঃক্ষেপ পূর্বক বলিলেন, “বৎস ! তুমি যেজন্য আমার নিকটে উপস্থিত হইয়াছ, আগি তাহার সবিশেষ বিবরণ পূর্ব্বেই অবগত হইয়াছি। তোমার উদ্বেগের কোন কারণ নাই, এই স্থানে স্নানাহার করিয়া শান্তি দূর কর। তোমার আসিবার অব্যবহিত পূর্ব্বেই আমার গুরু-দেব আমার আদেশ করিয়াছেন, গুরুর কৃপায় আমার দ্বারায় তোমার মনোরথ সফল হইবে। চিন্তিত হইও না। যিনি তোমাকে সুখ হইতে দুঃখে কেলিয়াছেন, তাঁহার অল্পগ্রহেই আবার দুঃখের দিন ঘুচিয়া সুখে কালযাপন করিলে। নিগ্রহানুগ্রহের সূত্র যিনি, তিনি প্রতিনিয়তই জীবের মঙ্গল-বিধান করিতেছেন।”

তপস্বীর মুখে আশার কথা শ্রবণে সাহাজাদা কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলেন বটে, কিন্তু হৃদয়ের আগুণ তাহাতে নিবিল না। কতদিন যে সেই আগি বন্ধে করিয়া দগ্ধ বিদগ্ধ হইতে হইবে, তাহারও স্থিরতা নাই। তবে স্থানের শোভা ও যোগীর শিষ্টাচার প্রভৃতিতে সময়ে সময়ে কতকটা তিনি শান্তি পাইতেছেন মাত্র।

## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

এক দিবস কথায় কথায় যোগীবর জানআলমকে বলিলেন, 'হুই মহোদয়ের গল্প শুনিয়াছ ?' জানআলম উত্তর করিলেন,— 'না ।' কিন্তু সতৃষ্ণনয়নে তপস্বীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন । যোগীবর সাহাজ্যাদার কোতূহল নিবারণ জন্ত এই আখ্যায়িকাটি বর্ণনা করিলেন :—

একদেশে একজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির যমজ সন্তান হয় । যথাসময়ে ভাই দুইটি বিদ্যারম্ভ করিল । নাতৃ ঋতু হইতেই উভয়েরই একত্র বাস । পৃথিবীতে আগিয়াও উভয়ে একত্র আহার, একত্র শয়ন, একসঙ্গে পাঠাধ্যয়নে তাহারা পরস্পর একপ্রেম স্নেহবদ্ধ হইয়াছিল যে, একজন অপরের বিরহ ক্ষণকাল সহ করিতে পারিত না । বচোবুদ্ধির সহিত মহোদর-যুগল যুগলায় সান্তিশয় অনুরক্ত হইল । একদিবস উভয়ে যুগলায় বহির্গত হইয়া যুগালুধাবনে বহুদূরে যাইয়া পড়ে । কনিষ্ঠ যুগলের প্রীতি পরসন্ধান করিলে তাহা ব্যর্থ হইল । জ্যেষ্ঠ যুগলের প্রীতি পরসন্ধান করিলে, হরিণ বাণবিদ্ধ হইয়া কালগ্রাসে পতিত হয় । তখন দিবা অবসান হইয়া আগিয়াছিল । সমস্ত দিবস অনাহার, এজন্ত তাহারা সেই ভানেই সেই দক্ষমাংসে উদয়পূর্ণ করিয়া জঠরানলের নিবৃত্তি করিল । একে সারা দিন পুণশ্রমে ক্লান্ত, তাহাতে তাহাদের অস্থ দুইটি বহুদূর পর্য্যটন করিয়া এককালে অবসন্ন প্রায় হইয়াছে । এ সময়ে যে তাহারা অশ্বারোহণে নিবিড় জঙ্গল অতিক্রম করিয়া নিদ্রিতে জনপদে উপস্থিত হইতে পারিবে, সে আশাও নাই । ভ্রাতৃত্ব সে রাত্রি সেই

স্থানেই এক অভূত কৃষ্ণে অবস্থান করিতে স্থির করিল। এই সময়ে জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠকে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, আমরা কতদূর আসিয়াছি, আমাদের দেশ কোন্ দিকে ? আজ দগ্ধ হরিণ মাংস এত উপাদেয় বলিয়া বোধ হইল কেন ? তুমি আমার প্রশ্নগুলির একে একে উত্তর দাও।”

কনিষ্ঠ বলিল, “দাদা, আমাদের ঘোড়া প্রতিদিন শতক্রোশ দৌড়িতে পারে। আমরা সমস্ত দিনের পর এই স্থানে উপস্থিত হইয়াছি ; ইহাতেই অনুমান হইতেছে যে, আমরা একশত ক্রোশ দূরে আসিয়াছি। তারকাপুঞ্জের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বুঝা যাইতেছে যে, আমাদের দেশ এখান হইতে উত্তরদিকে, আর সমস্ত দিন যুগ্ম-পরিশ্রমে ক্ষুধার্ত বলিয়া সামান্য দগ্ধহরিণমাংসও আমাদের এত সুস্বাদু ও উপাদেয় বলিয়া বোধ হইয়াছে।”

জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠের উত্তর শুনিয়া সাতিশয় প্রীত হইল।

অল্পকাল মধ্যেই বনভূমির চতুর্দিকে বিবিধ বন্যজন্তুর ভীষণ শব্দ সমুথিত হইল। দুইভাই আহারে বিহারে চিরসঙ্গী, উপস্থিত বিপদেও উভয়ে একত্র রহিয়াছে, উভয়েই রাত্রি জাগরণের সঙ্কল্প করিল। কনিষ্ঠ বলিল, “না না, দুইজনে একসঙ্গে জাগিয়া থাকিবার আবশ্যক নাই। কেননা, একজন জাগ্রত থাকিলে, অপরে অনায়াসে নিদ্রা যাইতে পারে। প্রথম রাত্রি আমি জাগিয়া থাকিতেছি, আপনি স্বচ্ছন্দে নিদ্রা যান। পরে আমার ঘুমাইবার ইচ্ছা হইলে, আপনি জাগ্রত থাকিবেন, আমি নিদ্রা যাইব।” ভ্রাতৃদ্বয় এষ্টরূপ পরামর্শ স্থির করিলে, জ্যেষ্ঠ অবিলম্বে নিদ্রিত হইল। কনিষ্ঠ সশঙ্ক ও সতর্কভাবে ভ্রাতার ও আপনার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে

লাগিল। সেই বৃক্ষেরই অধিকতর উচ্চশাখায় দুইটা পক্ষী বসিয়া পরস্পর কথাবার্তা কহিতে ছিল। সেস্থানে জন-মানবের আদৌ সমাগম ছিল না, নিভৃতে পক্ষীদ্বয়ের এবস্থি কথোপকথনে তাঁহার হৃদয় আকৃষ্ট হইল। কিঞ্চিৎকাল অপেক্ষা করিয়া কনিষ্ঠ শুনিতে পাইল যে, একটা পক্ষী বলিতেছে,—যে আমাকে মারিয়া আমার মাংস খাইবে, তাহাকে অবিলম্বে রাজা হইতে হইবে। অপর পক্ষীটি বলিতেছে যে, আমাকে নিহত করিয়া যে আমার মাংস ভক্ষণ করিবে, তাহার মুখ দিয়া প্রতি মাসে এক একখানি মাণিক নির্গত হইবে। কনিষ্ঠ অলক্ষ্যভাবে থাকিয়া পক্ষীদ্বয়ের গতিবিধি ও কথোপকথন সমস্ত জানিতে পারিয়া এককালে দুইটাকে লক্ষ্য করিয়া তীর ছুড়িল, লক্ষ্য অব্যর্থ হইল; দুইটা পক্ষীই শরবিদ্ধ হইল। কনিষ্ঠ সাহসাদে পক্ষীদ্বয় সংগ্রহ করিয়া অগ্নি সংযোগে দগ্ধ করিয়া একটীর মাংস আপনি ভক্ষণ করিল, অপরটা ভাতার জন্ত রাখিয়া দিল। কনিষ্ঠের ইচ্ছা যে, যেটা ভক্ষণ করিলে অবিলম্বে সিংহাসনাক্রূর হইতে হয়, তাহাই স্বয়ং ভক্ষণ করিবে; কিন্তু ঘটনাক্রমে ঠিক তাহার বিপরীত হইয়াছে। জ্যেষ্ঠ এখনও নিদ্রিত, কনিষ্ঠ রাজা হইবে মনে মনে এইরূপ অনুভব করিতেছে আর আনন্দে ভাসিতেছে; জ্যেষ্ঠকে এ শুভসংবাদের কোন কথাই জ্ঞাত করে নাই। পরদিবস প্রাতে জ্যেষ্ঠের নিদ্রাভঙ্গ হইলে তাহাকে সেই দগ্ধ পক্ষীমাংস খাইবার জন্ত অনুরোধ করিল। জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠের কথামত পক্ষীমাংস গ্রহণ করিয়া উভয়ে স্বদেশ যাত্রার উত্তোগ করিতে লাগিল, এখনও কনিষ্ঠ জানিতে পারে নাই যে, তাহার মাথে বাদ পড়িয়াছে,

সে স্বহস্তেই এই গোলযোগ বাধাইয়াছে । জ্যোষ্ঠের মুখ হইতে মাণিক নির্গত হইবে, আর আমি সিংহাসনে অধিরূঢ় হইব— এই কথা যতই ভাবিতে লাগিল, উত্তরোত্তর ততই সে আনন্দে বিহ্বল হইতে লাগিল । কিন্তু তাহাকে অধিকক্ষণ এভাবে যাপন করিতে হইল না । সহসা তাহার মুখ হইতে একটা মাণিক বহির্গত হইল । এত আশা ভরসা এককালে ফুরাইল । যাহা স্বহস্তে করিয়াছে, তাহার আর প্রতীকার কি ? কনিষ্ঠ মর্ম্মবেদনা মনেই সম্বরণ করিয়া সাহসান্নে মাণিকটা লইয়া ভ্রাতার সমীপবর্তী হইল । এক্ষণে তাহার হৃদয়ে কপটতার আর লেশমাত্র রহিল না ; সে মুক্তকণ্ঠে ভ্রাতৃ-সম্মিধানে সকল কথাই জানাইল এবং উক্ত মাণিকা জ্যোষ্ঠকে গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিল । জ্যোষ্ঠ কনিষ্ঠের প্রদত্ত মাণিকটা গ্রহণ করিয়া বিস্মিত হইল, কিন্তু তাহাদের তখন যেক্রপ অবস্থা, তাহাতে মাণিক রাখিতে তাহাদের প্রবৃত্তি হইল না ; তদ্বিনিময়ে কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ হইলে, এক্ষণে তাহাদের দুঃখের প্রতীকার হইতে পারে, মনে মনে স্থির জানিয়া জ্যোষ্ঠ মাণিকটা বিক্রয়ের জন্ত সেস্থান হইতে প্রস্থান করিল ; কনিষ্ঠ দুইটা অশ্ব সহিত তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল ।

জ্যোষ্ঠ, কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া সম্মুখে একটা নগর দেখিতে পাইল, মাণিক লইয়া তথায় উপস্থিত হইলে অবশুই তাহার মনোরথ সিদ্ধ হইবে স্থির জানিয়া, জ্যোষ্ঠ তদভিমুখে অগ্রসর হইল । জ্যোষ্ঠ যেখানে উপস্থিত হইল, তত্রস্ত বাদশাহের মৃত্যু হইয়াছে, দেশাচার মতে নব্বী মহাশয় রাজসিংহাসন লইয়া দারদেশে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, যে অপরিচিত ব্যক্তি সেই



স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইবেন, তাঁহাকেই বাদশাহ করা হইবে। জ্যেষ্ঠভ্রাতা অর্থের সুবিধার জন্ত কনিষ্ঠ প্রদত্ত মাণিক লইয়া তথায় উপস্থিত করিয়াছেন, কিন্তু অকস্মাৎ তাঁহার উপর মন্ত্রী মহাশয়েব দৃষ্টি পতিত হওয়ায় তাঁহাকেই সিংহাসনারূঢ় হইতে হইল।

রাজা হইয়া সে দিবস জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠের বিশেষ সংবাদ লইতে পারিলেন না, পরদিবস দরবারে উপস্থিত হইয়াই কনিষ্ঠের অনু-সন্ধানের জন্ত লোক প্রেরণ করিলেন। কিন্তু জ্যেষ্ঠের যত্নপ্রয়াস সমস্তই বিফল হইল, কোন স্থানেই ভ্রাতার বা সেই অশ্বধ্বয়ের সংবাদ পাওয়া গেল না; জ্যেষ্ঠ যদিও রাজ্যাধিপতি হইয়াছেন, তথাচ ভ্রাতৃবিরহ কষ্টে দিনে দিনে ব্লান হইতে লাগিলেন, স্থানে স্থানে কতই সন্ধান হইতে লাগিল, কিন্তু কোথাও কিছুই সন্ধান হইল না। তিনি প্রতিদিন দরবারে উপস্থিত হইয়া সর্বপ্রাণে কনিষ্ঠদত্ত মাণিকটী হস্তে লইয়া, কতই তাহার প্রশংসা করিয়া থাকেন। ভ্রাতার জন্ত প্রতিদিনই অনুতাপ করিয়া থাকেন, কিন্তু সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াও জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠের তত্ত্বানু-সন্ধান কিছুই করিতে পারিলেন না।

তিনি অশ্বধ্ব ও ভ্রাতাকে নির্জ্ঞান কাননে রাখিয়া আসিয়া-ছেন, অবশ্যই স্বাপদ জন্ত তাহাদের প্রাণসংহার করিয়াছে। ইহজন্মে আর তাহাদের সহিত দেখা সাফাৎ হইবে না, তিনি কনিষ্ঠের কথা যতই মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, উক্তরোক্তর তাঁহার মনপ্রাণ ততই ব্যথিত হইতে লাগিল। কিন্তু উপস্থিতে রোদন ব্যতীত ভ্রাতৃশোক প্রকাশের অন্য উপায় নাই, তিনি মনে মনে কতই অনুতাপ করিতে লাগিলেন,

তাহার সভাস্থ পারিষদবর্গ সকলেই তাহার চিত্তবিকার দর্শনে ব্যথিত হইল ।

## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

এদিকে কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্যোষ্ঠের আগমন প্রতীক্ষায় বহুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া এককালে উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িল । গত দিবসাবধি আহালাদির স্রবিধা হয় নাই, ক্ষুৎপিপাসায় তালু শুষ্ক প্রায় হইয়াছে ; জ্যোষ্ঠ বহুক্ষণ গিয়াছেন, এখনও তাহার সাক্ষাৎ নাই । কোন বিপদ ঘটিল নাকি, কনিষ্ঠ মনে মনে আপনাদের অবস্থার বিষয় ভাবিতেছে, আর নয়নজলে ভাসিতেছে । সহসা একটা বৃহৎ বাজপক্ষী উক্ত কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে চোঁ মাঝিয়া লইয়া গেল । অশ্রুধর প্রভুর শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া প্রাণভয়ে বন্ধনরজ্জু হইতে বিমুক্ত হইবার চেষ্টা মাত্রেই রজ্জুপাশ ছিন্ন হইয়া গেল, তাহারাও বুদ্ধি প্রাণভয়ে নিবিড় বনে প্রবেশ করিল ! বন্যজীব গৃহপালিত হইয়াও বনে আশ্রয় পাইল । বাজপক্ষী উক্ত ব্যক্তিকে লইয়া একটা বৃক্ষোপরি উপবিষ্ট হইল ; পরক্ষণে অভাগা পক্ষীগ্রাস হইতে সেই বৃক্ষের নিম্নে পতিত হইল । তথায় একটা কূপ ছিল, হতভাগা সেই কূপ মধ্যেই পড়িল । একে দুই তিন দিবস অনাহার, তাহাতে ভ্রাতৃবিরহ তছপরি পক্ষীরাজ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া, কনিষ্ঠ জীবন্মৃত প্রায় হইয়াছিল । এক্ষণে কূপমধ্যে পতিত হওয়ার তাহার এককালে চৈতন্ত লোপ হইল ।

অনাথের দৈব সখা । যুবক কূপমধ্যে পতিত হইবার পর-  
 ক্ষণেই ঘটনাক্রমে সেই কূপের সন্নিকট দিয়া কতকগুলি পথিক  
 যাইতেছিল । তাহাদের একজন তৃষ্ণার্ত হইয়া জলপানের জন্ত  
 কূপ হইতে জল তুলিতে যাইয়া দেখে, তন্মধ্যে একটা মনুষ্য  
 রহিয়াছে । সঙ্গীদিগকে সে অবিকল সংবাদ দিল । সকলে  
 আসিয়া বহু চেষ্টায় হতভাগ্যকে কূপ হইতে উত্তোলন করিল ।  
 তখনও তাহার প্রাণবায়ু নিঃশেষিত হয় নাই, তাহাদের যত্নে  
 ক্রমশঃ তাহার চৈতন্য হইল । সামান্য আহাৰাদি করিয়া অপেক্ষা-  
 কৃত বল পাইলে, সে আশ্রয়কাহিনী সবিশেষ পরিচয় জানাইয়া  
 তাহাদের শরণাগত হইল । এইভাবে কয়েকদিবস অতিবাহিত  
 হইলে, উক্ত কনিষ্ঠ ভ্রাতারমুখ হইতে আর একটা মাণিক বাহির  
 হইল । যুবক ভাবিল, দেখিতে দেখিতে একমাস হইয়া গেল,  
 জ্যেষ্ঠের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই । এভাবে আর কতদিন  
 কাটিবে, তাহা ঈশ্বরই জানেন । যাহা হউক, এখন এ অমূল্য  
 মাণিক লইয়া তিনি কি করিবেন ? উপস্থিতে তাহার যে  
 শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে, তাহাতে প্রকৃত তিনি যে মাণিকের  
 অধিকারী, এ কথা সহজে কেহত বিশ্বাসই করিবে না ; অধিকন্তু  
 এ বহুমূল্য সামগ্রী তিনি সঙ্গে রাখিলেও বিপদের সম্ভাবনা  
 আছে । এইরূপ মনে মনে নানা তর্ক বিতর্ক করিয়া অবশেষে  
 মাণিকটী আশ্রয়দাতাকে উপহার দানের সঙ্কল্প করিল, কিন্তু  
 অভাগার ভাগ্যদোষে হিতে বিপরীত ঘটিল ; তিনি ভাবিলেন—  
 আশ্রয়দাতার অনুগ্রহে তাহার জীবনলাভ, অমূল্য রত্ন তাঁহাকেই  
 প্রদান করা কর্তব্য ; এই ভাবিয়া সরল বিশ্বাসে তিনি আশ্রয়-  
 দাতার হস্তে অমূল্য রত্নখণ্ড প্রদান করিলেন । কিন্তু সূচতুর

পথনিদর্শক অমূল্য মণিখণ্ড হস্তগত হইবামাত্র, নানাবিধ উপায় উদ্ভাবনের উদ্যোগী হইল । প্রকৃতপক্ষে এ দুর্লভ বস্তু আপনার নিকট রাখায় বিপদের সম্ভাবনা জানিয়া, অবশেষে মণি-প্রদাতাকে জুয়াচোর প্রমাণ দ্বারা রাজদ্বারে দণ্ড দেওয়াই যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিয়া উক্ত শঠ নিরাশ্রয় সরলচেতার সর্বনাশ সাধনে উদ্যোগী হইল ।

ধূর্ত লোকদিগের জ্ঞান চাতুরী চির অভাস্ত, নিরীহ শরণ-গত মণিদাতার নামে সে এই অভিযোগ উপস্থিত করিল যে, সে ব্যক্তি উক্ত সামগ্রীর প্রকৃত অধিকারী, এতাবৎকাল তাহার নিকটেই জিনিষটা থাকিত, সহসা প্রতিবাদী বল-পূর্বক গ্রহণ করিয়া আপনার আয়ত্তাধীন করিয়া ছিল, এক্ষণে মিথ্যাবাদীকে উচিত মত শাস্তি দেওয়া হউক । যেহেতু পাপীর দণ্ডে অস্ত্রের শিকলাভ হইয়া থাকে । বিচারপতি নগররক্ষকের নিকট সবিশেষ বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়া অপরাধীর হস্ত ছেদনের আদেশ করিলেন । কিন্তু তথায় এইরূপ পদ্ধতি ছিল যে, অপরাধী ও নির্দোষী উভয়কেই তত্রস্থ শাহাজাদির নিকট উপস্থিত হইতে হইত, উক্ত রমণী বাদী ও প্রতিবাদী উভয়ের নিকট বিবাদের সবিশেষ কারণ অবগত হইয়া যেরূপ আদেশ প্রদান করিতেন, তদনুসারে কার্য্য হইত ; যেহেতু তত্রস্থ নৃপতি সাতিশয় বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়া ছিলেন, তাঁহার বিচার করিবার ক্ষমতা এককালে লোপ হইয়াছিল, অধিকন্তু তাঁহার একমাত্র ছুহিতা ব্যতীত আর সম্ভানাদি না থাকায়, এইরূপ বিচারেরই বন্দোবস্ত হইয়াছিল । উক্ত শাহাজাদী দেখিতে এরূপ সুন্দরী ছিলেন যে, পৃথিবীস্থ সকলের মুখেই তাঁহার রূপলাবণ্যের ঘোষণা হইত,

অধিক কি বহুল নৃপমণ্ডলী তাঁহার পাণিগ্রহণে লালায়িত হইয়াছিল। তদ্ব্যতীত যুবতী বিজ্ঞা বুদ্ধিতেও শ্রেষ্ঠত্বলাভ করিয়াছিলেন; বিচারকালে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া রায় দিতেন, প্রকৃতপক্ষে তিনি সর্ব্বশুণে শুণাম্বিতা ছিলেন, অধিকন্তু তাঁহার সতীত্বের কথা একমুখে ব্যক্ত হইবার নহে।

এক্ষণে বিচারপতির নিকট হইতে সওদাগর ও যুবক সাহাজাদী সমীপে নীত হইলেন। রাজকুমারী যথানিয়মে বিচারকার্য্যে সংযত হইয়া বাদী প্রতিবাদীর বিরোধের কথা সাগ্রহে ও সোৎসূকে জিজ্ঞাসা করায়, নগররক্ষক প্রমুখাৎ আদ্যোপান্ত বিবরণ অবগত হইলেন। বাদীর বর্ণনা জ্ঞাত হইয়া তিনি প্রতিবাদীকে মন্তব্য জিজ্ঞাসা করায়, যুবক অভি-বাদন পূর্ব্বক সাহাজাদিকে জানাইল যে, তিনিই অপরাধী, যেহেতু তিনি বিদেশী, অধিকন্তু এ স্থানের কাহারও সহিত তাঁহার আলাপ পরিচয় নাই, তাঁহার পক্ষে প্রাণধারণ ভায় নাত্র হইয়া উঠিয়াছে, তিনি জীবন্মুক্ত হইলেই আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করেন। সাহাজাদী তৎমুখে এবস্থিধ খেদোক্তি শ্রবণে মনে মনে সাতিশয় সন্দিগ্ধ হইলেন, অবশেষে বলিলেন, “না, এরূপ হইতে পারে না। যেহেতু প্রকৃত অপরাধী আপনাকে দোষী প্রমাণের জন্ত এরূপ কখনও কথাবার্ত্তা কহে না।” সাহাজাদির কথা শুনিয়া যুবক হৃদয়ভাব সংগোপন করিতে না পারিয়া, এককালে বলিয়া উঠিলেন, “সাহাজাদি! আপনার নিকট আমার অব্যক্ত কিছুই নাই, প্রকৃত দোষী ও নিরপরাধী কে? তাহা সমস্তই আপনি জানিতে পারিয়াছেন, এক্ষণে আমার অন্ত সাক্ষ্য কহই নাই, একমাত্র ঈশ্বর আমার সাক্ষী।”

রক্ষীগণ যুবককে বন্ধন করিয়া লইয়া যাইবার কালে, সাহাজাদীর দৃষ্টিগোচর হওয়ায় তিনি তাঁহাকে দেখিয়াই মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, একরূপ দিব্যকান্তি বীরপুরুষ কি, একরূপ সামান্য সামগ্রীর প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া চৌর্য্যবৃত্তি অবলম্বন করিবে? আকৃতিতে প্রকৃতই ইহাকে সদংশজাত বলিয়া পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। বাদসাহহুহিতা মনে মনে যতই বন্দীর বিষয়ে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই তাঁহার চিন্তা তাহার জ্ঞান ব্যথিত হইতে লাগিল; রাত্রিকালে তিনি শয়নমন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়াও প্রকৃতির নিয়মানুসারে নিদ্রিত হইলেন না, তখনও সেই চিন্তা তাঁহার চিন্তা অধিকার করিল; তিনি বন্দীমুখে সর্বিশেষ কারণ জানিবার জ্ঞান একান্ত উৎসুকচিত্তে কালযাপন করিতেছিলেন, এক্ষণে নিঃসন্দেহে বন্দীকে সম্মুখে আনা হইয়া সর্বিশেষ সংবাদ লইতে ইচ্ছা হইল। কুমারী ব্যগ্র হইয়া রক্ষকদিগকে বন্দীকে তৎসমীপে আনয়নের আদেশ প্রদান করিলেন, তদন্তে বন্দী কুমারী সমীপে নীত হইল।

সাহাজাদী পুনঃ পুনঃ বন্দীর মুখের প্রতি যতই দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার হৃদয়ে কি এক অনির্বচনীয় ভাবের সঞ্চার হইতে লাগিল; তিনি হৃদয় ভাব সংগোপন করিতে না পারিয়া বন্দীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার আকার প্রকারে ভদ্রবংশীয় বলিয়া অনুমান হইতেছে, কিন্তু কেন—কি নিমিত্ত একরূপ ঘটনা উপস্থিত হইল, ইহার সর্বিশেষ আমার নিকট প্রকাশ কর; কোন বিষয় গোপন করিবার প্রয়োজন নাই। যাহা সত্য, সমস্তই তুমি আমার নিকট” মুক্ত-

কণ্ঠে স্বীকার কর। আমি তোমার মুক্তির জন্ত সাধ্যমত চেষ্টা করিব।”

বাদসাহকুমারীর কথাবার্তায় বন্দী এককালে হৃদয়োদঘাটন-পূর্বক আনুপূর্বিক সমস্ত ঘটনা তৎসমীপে বর্ণন করিল। কুমারী বন্দীর আত্মোপাস্ত বিবরণ জ্ঞাত হইয়া উৎসুকচিত্তে তাঁহাকে বিদায় দিয়া শরনক্ষে প্রবিষ্ট হইলেন; কিন্তু সমস্ত রাত্রি বন্দীরই কথা হৃদয়ে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, আদৌ নিদ্রা হইল না। দেখিতে দেখিতে রজনী অতিবাহিত হইল, পূর্বগগনে আরক্তিম অরুণ আভার বিকাশ হইল। কুমারী বাদসাহ সমীপে বন্দীর বিষয় সবিশেষ জানাইবার উদ্দেশ্যে, অগণবিলম্ব ব্যতিরেকে উপস্থিত হইলেন।

বৃদ্ধ বাদসাহ তখনও শয্যায় শায়িত ছিলেন, কুমারীর সাক্ষাৎ পরম প্রীতি সহ কোতূহলাকুলিতচিত্তে গাত্রোত্থান করিলে, সাহাজাদী তাঁহাকে যথার্থ অভিবাদনপূর্বক বন্দীর আত্মোপাস্ত বর্ণনার উল্লেখ করিয়া তাহাকে নির্দোষ সাব্যস্ত এবং বিচারপতি ও কোতোয়ালের সুবিবেচনায় দোষ ঘোষণা করিলেন; কিন্তু বৃদ্ধের কোন যুক্তিসঙ্গত উত্তর না পাইয়া ক্ষণকাল নিশ্চিত্ত মনে বসিয়া পিতাকে সম্বোধনপূর্বক পুনরায় বলিলেন, “জাহাপানা! প্রকৃত অপরাধী কে তাহার কিছুই স্থির হইতেছে না। বন্দী আপনার মুক্তির জন্ত হয় ত এরূপ বর্ণন করিয়া থাকিবে, অতএব আমার বিবেচনায় বন্দীকে একমাসকাল কারারুদ্ধ রাখিলে সকল বিবাদ ভঞ্জন হইতে পারে, যেহেতু বন্দীর কথামত নির্দিষ্ট দিবসে যদি তাহার মুখ হইতে আর একটা শব্দ বাহির হয়, তাহা হইলে উহার নিরপরাধের বিষয়ে কাহারও

সন্দেহ থাকিবে না ; কিন্তু এতাবৎকাল সওদাগরকেও নজর বন্দী ভাবে রাখা আবশ্যক, যেহেতু নির্দিষ্ট দিবসেই প্রকৃত দোমী সাব্যস্ত হইবে।”

জ্বিতার মুখে এরূপ যুক্তিপূর্ণ কথা শুনিয়া বাদসাহ বালিকার বুদ্ধিমত্তার বশেষে প্রশংসা করিলেন। মন্ত্রী ও অন্যান্য পারিসদবর্গও সাহাজাদার কথার সমর্থন করিল। অনতিবিলম্বে বাদী প্রতিবাদী উভয়েই কারারুদ্ধ অবস্থায় দিনাতিপাত করিতে লাগিল। যুবকের সাক্ষাৎ হইতেই সাহাজাদার মন আকৃষ্ট হইয়াছিল, এক্ষণে সুদীর্ঘকাল বন্দী নজরবন্দী অবস্থায় সাহাজাদার নিকট অবস্থিতি করায়, উত্তরোত্তর কুমারীর মনোভাবের এরূপ বৈলক্ষণ্য দাঁড়াইল যে, তিনি সদা সর্বদা তাহাকে চক্ষুর সম্মুখে রাখিতে ইচ্ছা করিতেন। ক্ষণকাল তাহাকে নয়নের অন্তরাল করিতে তাঁহার ইচ্ছা হয় না, অথচ সাহাজাদী মনোভাব মনেই সংগোপন রাখিলেন।

দেখিতে দেখিতে এক মাস পূর্ণ হইয়া আসিল, আগামী বলা অপরাধীর মুখ হইতে কথিত মণি বহির্গত হইবার কথা, যদি প্রকৃতপক্ষে তাহার মুখ হইতে মণি নির্গত না হয়, তাহা হইলে অপরাধীর প্রাণদণ্ড হইবে, কিছুতেই তাহার নিস্তার নাই। বাদসাহকুমারী বন্দীর বিষয়ে যতই মনোমধ্যে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর তাঁহার হৃদয় ততই বিচলিত হইতে লাগিল। কুমারী অবশেষে তাহাকে আপন সমীপে আনাইয়া হৃদয়োদ্ঘাটনপূর্বক সকল কথা প্রকাশ করিলেন। বন্দী তাঁহাকে যথাযথ অভিবাদনপূর্বক প্রত্যুত্তর করিল, “সাহাজাদি! তজ্জ্ঞ চিন্তা কি? আগামী প্রাতে সর্বসমক্ষে



আমি মুখ হইতে মণি উদ্ধার করিব, তদন্তে সত্য মিথ্যার পরিচয় পাইবেন এবং দোষী নির্দোষী পরীক্ষিত হইবে। সাহাজাদী বন্দীর নির্ভীক প্রত্নাত্নে কোন দ্বিকৃতি করিলেন না, তদন্তে বন্দী যথাস্থানে নীত হইল।

পর দিবস রাজসভায় লোকে লোকারণ্য, বন্দীর আগমন প্রতীক্ষায় সকলেই উৎসুকচিত্তে কালাতিপাত করিতেছিল, কতক্ষণে বন্দী রাজসভায় উপস্থিত হইবে, তাহার মুখ চইতে অমূল্য মণিখণ্ড উদ্ধারিত হইবে, সকলেই সেই সময় প্রতীক্ষায় কোতূহলী হইয়া কালাতিপাত করিতেছিল, যথাসময়ে বন্দী রাজসভায় নীত হইলে, ক্ষণবিলম্বে উহার মুখ হইতে অমূল্য মণি বহির্গত হইল। সমাগত সকলেই বন্দীর অস্বাভাবিক ব্যাপার দর্শনে কোতূহল সহ উচ্চৈঃস্বরে গগনস্পর্শী জয়গোলাসে চীৎকার করিয়া উঠিল। এতাবৎকাল তাহাকেই দোষী বলিয়া সাবাস্ত করা হইয়াছিল, এক্ষণে তাহার নিরপরাধের নিদর্শন গ্রহণে পারিষদবর্গসহ বাদসাহ তাহার প্রতি সান্তিশয় প্রীত হইলেন। অনতিবিলম্বে প্রবঞ্চক সওদাগরের বিষয় সম্পত্তি সমস্ত ক্রোক করা হইল এবং তাহাকে মহর প্রদক্ষিণ করাইয়া নগর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হইল। বাদসাহের আদেশানুসারে যুবক তাহার সমস্ত বিষয় সম্পত্তির অধিকারী হইলেন। বাদসাহ কুমারীর আনন্দের সীমা রহিল না, সকলেই ধর্ম্মের জয় অধর্ম্মের ক্ষয় বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল।

যুবক বন্দীদশায় বাদসাহ গৃহে নীত হইয়াছিলেন, এক্ষণে তিনি নিরপরাধ প্রমাণিত হইয়াছেন। পূর্ব হইতেই তাহার দিব্য কান্তি ও আচার ব্যবহারে বাদসাহের চিত্ত আকর্ষণ করিয়া-

ছিল, এক্ষণে বাদসাহ তাঁহাকে প্রতি দিন রাজ দরবারে উপস্থিত হইবার জন্ত সাদরে আদেশ করিলেন ; তদনুসারে যুবক, প্রতি দিন বাদসাহের সহিত সাক্ষাৎ করিত । উত্তরোত্তর বৃদ্ধের মন যুবকের প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল । বৃদ্ধ যুবককে এক দিন দেখিতে না পাইলে পলকে প্রলয় জ্ঞান করিতেন ।

এই ভাবে কতদিন কাটিয়া গেল । যুবক অজ্ঞাত অপরিচিত হইয়াও বাদসাহের বিশেষ প্রীতিভাজন হইয়া উঠিলেন । মাস পূর্ণ হইলে পুনরায় আর একটা মণি তাহার মুখ হইতে নির্গত হইল । বাদসাহের উত্তরোত্তর তাহার প্রতি প্রগাঢ় স্নেহ মমতার সঞ্চার হইল । সভাসদ পারিষদবর্গ সকলেই একমুখে বাদসাহের নিকটে যুবকের প্রশংসা ও স্তুতিবাদ করিতে লাগিল । এদিকে সাহাজাদী যুবকের সহিত কথাবার্তায় এরূপ প্রীত হইয়াছিলেন যে, সময়ে সময়ে তাহাকে দেখিতে না পাইলে বড়ই কাতর হইয়া পড়িতেন, কিন্তু তাঁহার মনোভাব কাহারও নিকট ব্যক্ত করিতেন না ।

রাজকুমারীর অদ্ভাবধি বিবাহ হয় নাই । রূপে গুণে বর্ণনা-ভীতা হইলেও যোগ্য পাত্র ব্যতীত বাদসাহ, কণ্ঠকে পাত্রস্থ করিতে স্বীকৃত নহেন ; কিন্তু দিনে দিনে কুমারীর ঘোবন লক্ষণ সম্পূর্ণরূপে বিকাশ হইয়াছে, এক্ষণে সাহাজাদী পিতার নিকট সকল কথা মুখ তুলিয়া কহিতে সঙ্কুচিত হইয়া থাকেন । বৃদ্ধ বাদসাহের অন্ত কেহ নাই, একমাত্র বালিকাই তাঁহার জীবন সর্বস্ব । যোগ্য পাত্রে কুমারীকে সমর্পণ করিতে পারিলেই বৃদ্ধ জীবনের অবশিষ্টকাল মনের সুখে যাপন করিতে পারেন, কোন ভাবনা চিন্তা কিছুই থাকে না ; কিন্তু কতদিনে বিধাতা

সেই সূদিনের সূত্রবাশ করিবেন, তাহার কিছুই স্থির হইতেছে না ।

যুবক যতই রাজদরবারে আগমন করিতে লাগিল, তাহার ব্যবহারে ততই সভাস্থ সকলের হৃদয় উত্তরোত্তর আকৃষ্ট হইল ; যুবকের পরিচয় তাহার মুখেই ব্যক্ত হইয়াছে, সঙ্গণীয় সম্ভান বলিয়া সকলেরই তাঁহার প্রতি প্রীতি জন্মিয়াছে, কিন্তু বাদসাহের অনুমতি ব্যতিরেকে তাঁহার সহিত রাজনন্দিনীর বিবাহের কথা উত্থাপনে কাহারও সাহস হইতেছে না, অথচ একে একে সকলেরই মনে তাঁহার সহিত কুমারীর বিবাহ যুক্তি সঙ্গত বলিয়া অবধারিত হইয়াছে ।

মনের কথা সময়ে মুখে ব্যক্ত হয় ; সভাসদ্বর্গের যে মত, বাদসাহেরও সেই মত ; অথচ যে দিন যাহা বিধাতা অবধারিত করিয়াছেন, তাহার অগ্রথার অগ্রের সাধা নাই । রাজকুমারীরও যুবকের প্রতি আসক্তি ও অনুরাগের সঞ্চার হইয়াছে, কিন্তু রমণী লজ্জায় কোন কথা কাহারও নিকট ব্যক্ত করেন নাই । যখন বাদসাহ যুবকের সহিত কুমারীর সম্বন্ধ স্থির করিবার কথা তুলিলেন, একে একে সকলের মনোভাবই প্রকাশ পাইল । এই সম্বন্ধে কাহারও দ্বিকুক্তি নাই জানিয়া বৃদ্ধ বিশেষ প্রীত হইলেন । শুভদিনে শুভলগ্নে যুবক যুবতীর পরিণয় কার্য্য মহা-সমারোহে সম্পন্ন হইল, প্রেমিক প্রেমিকা এতাবৎকাল পরস্পর অতৃপ্ত দর্শন লালসায় দিনাতিপাত করিতেছিল, এক্ষণে বিবাহ-সূত্রে আবদ্ধ হইয়া সূখমচ্ছন্দে আনন্দমিলনে কালাতিপাত করিতে লাগিল ।

দিন দিনে বৃদ্ধ রাজকার্য্যের সমস্ত ভারই জামাতার হস্তে

সমর্পণ করিলেন ; তিনি রাজদরবারে নামে মাত্র উপস্থিত থাকেন, কিন্তু বিশেষ কোন গুরুতর কার্য্য বাতীত অত্যাশ্চর্য্য ব্যব-  
 তীয় কার্য্য পারিষদবর্গ ও জামাতার দ্বারা সম্পন্ন হয় । এই ভাবে  
 কিছুদিন গত হইলে এক দিবস বৃদ্ধের জামাতার ভ্রাতার নিকট  
 হইতে একজন প্রতিনিধি তৎসমীপে উপস্থিত হইলেন । বৃদ্ধ  
 সমাগতের যথাসম্ভব সাদর সম্ভাষণপূর্ব্বক কুশল জিজ্ঞাসা করি-  
 লেন । দূত সকল সংবাদ জানাইয়া বৃদ্ধের দরবারে দুই চারি  
 দিবস মনের সুখে কালাতিপাত করিতে লাগিল । আমোদ  
 প্রমোদে কালযাপন হইতেছে, এমনত সময়ে কথায় কথায় বৃদ্ধ  
 অলৌকিক মণির কথা উল্লেখ করিয়া সসন্ত্রমে বজুরাজপ্রতি-  
 নিধির নিকট মণির প্রশংসা করিতে লাগিলেন । আগন্তুক  
 তন্ন তন্ন করিয়া বাদসাহের মণির প্রতি লক্ষ্য করিয়া অবশেষে  
 বলিল, “জাঁহাপনা ! আমার কোন অপরাধ গ্রহণ করিবেন না,  
 এইরূপ মণি আমার প্রভুর নিকট দেখিয়াছি, তিনিও এইরূপ  
 মণি হস্তগত করিয়াছেন । তাঁহার মুখে এই মণির বিস্তর প্রশংসা  
 শুনিয়াছি ; আপনি এ অমূল্য সামগ্রী কোথায় পাইলেন,  
 মণির আকার প্রকার দেখিয়া আমার প্রভুর রত্ন বলিয়া অল্পমান  
 হইতেছে ।”

বৃদ্ধ প্রতিনিধি মুখে বজু বাদসাহের মণির কথা শুনিয়া  
 উত্তর করিলেন, “তিনি একটী মণি লইয়া লোকের নিকট  
 গুণ-গান করিয়া থাকেন, কিন্তু আমার জামাতা মাসে মাসে  
 এইরূপ এক একটী মণি লাভ করিয়া থাকেন ।” বাদসাহের  
 নিকট এবিধ ঘটনা শ্রবণে প্রতিনিধি সতৃষ্ণনয়নে বৃদ্ধের  
 জামাতার প্রতি চাহিয়া রহিলেন ; বতই তাঁহার মুখের প্রতি

তিনি দেখিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার মনে মনে স্বীয় বাদসাহের কথা উদয় হইতে লাগিল। বুদ্ধের জামাতা ও তাঁহার বাদসাহের রূপ ভেদ নাই দেখিয়া, প্রতিনিধি মনে মনে বহু তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। অবশেষে প্রতিনিধি বুদ্ধের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া স্বীয় বাদসাহ সমীপে উপনীত হইয়া আনুপূর্বিক সমস্ত উল্লেখ করিলে বাদসাহ মনুষ্যের মুখ হইতে মণি বাহিরের কথা শুনিয়া এককালে আশ্চর্যাবিত হইলেন এবং এই অপূর্ব বাপার নয়নগোচর করিবার জন্ত সাতিশয় কোতূহলপরবশ হইয়া তদগ্রে বুদ্ধের নিকট উক্ত ব্যক্তিকে একবার তৎসমীপে প্রেরণ জন্ত অনুমতিবিনয় পূর্ণ একখানি পত্র পাঠাইলেন; অধিকন্তু তাঁহার সহোদর বাতীত জৈদশ অদ্বিত বাপার অস্ত্র দ্বারা সম্পাদিত হইতে পারে না, তিনি মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিয়া বুদ্ধবাদসাহ সমীপে পত্র প্রেরণ কালে অস্ত্র একখানি পত্র পত্রবাহক হস্তে প্রদান করিয়া, সে পত্রখানি স্তম্ভভাবে উক্ত বাদসাহের জামাতৃ হস্তে দিবার জন্ত অনুমতি করিলেন।

আজ্ঞাবহ দূত প্রভুর আদেশ মত দুইখানি পত্র লইয়া যথাকালে বুদ্ধ বাদসাহ সমীপে উপনীত হইয়া বাদসাহ ও বাদসাহ জামাতৃ হস্তে প্রভুর নির্দেশ মত পত্রদ্বয় প্রদান করিল। কনিষ্ঠ বহুকালাবধি জ্যেষ্ঠের কোন সম্বাদাদি পান নাই, সহস্রা ভ্রাতার হস্তলিপি পাঠে এককালে বিস্মিত হইলেন; তৎপরে সবিশেষ কুশল সমাচার অবগত হইয়া তদগ্রে ভ্রাতৃসমীপে উপস্থিত হইবার বাসনায় স্বপুত্র মহাশয়ের নিকট বিদায় প্রার্থনা

করিলেন। বুদ্ধ বাদসাহ, বাদসাহপ্রেরিত পত্র পাঠেই আমাতাকে তৎসমীপে প্রেরণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, এক্ষণে আমাতার কথায় আর বিরুদ্ধি করিলেন না। বুদ্ধের এইমাত্র হুহিতা ব্যতীত অন্য সম্ভানসম্মতি ছিলনা। এতাবৎকাল বুদ্ধ কস্তা রত্নটী লইয়াই সুখ সচ্ছন্দে দিনযাপন করিতেছিলেন; এক্ষণে আমাতা স্থানান্তরে বাইতেছেন, অগত্যা অনিচ্ছা সত্ত্বেও তিনি হুহিতাকে স্বামীসহ গমনে অমুমতি প্রদান করিলেন। তদন্তে মহাসমারোহে তাঁহাদের বিদায় উত্তোগ হইতে লাগিল; কনিষ্ঠ দূতযুখে জ্যেষ্ঠের রাজধানীর পরিচয় সবিশেষ অবগত হইয়া পোতারোহণে ব্রাহ্মসমীপে মন্থীক বাজা করিলেন। অগণন দাসদাসী তাঁহাদিগের অনুগামী হইল। বুদ্ধ বাদসাহ ব্যাকুলচিত্তে ক্ষুধমনে তাঁহাদের আগমন প্রতীক্ষায় কালান্তিপাত করিতে লাগিলেন।

বিধির ভবিতব্য অলঙ্ঘনীয়! হতভাগ্য কনিষ্ঠ প্রাণের সহোদর সহ বহুকালাবধি বিচ্ছেদ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিল, সম্বরে জ্যেষ্ঠ সমীপে উপনীত হইয়া পরস্পর দেখা সাক্ষাতে মনের আনন্দে কালযাপন করিবে, হৃদ্দিন ঘুচিয়া সূদিনের উদয় হইবে, মনে মনে কত আশা কত ভরসা, সহসা সে সুখ-স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল, তরলীধানি অগাধ সলিলে নিমগ্ন হইল! ব্রাহ্ম-দর্শনের এত উৎসাহ, এত আনন্দ নিমেষে লোপ পাইল, অভাগা দাসদাসী ও সহধর্মিণী সহ অকুলজলে ডুবিল।

এদিকে জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠের সমাগম উদ্দেশে উৎকণ্ঠিতভাবে কালান্তিপাত করিতেছিলেন। উত্তরোত্তর যতই বিলম্ব হইতে লাগিল, তিনি ভ্রাতার জন্ত ততই বিচলিত হইতে লাগিলেন।

তাহার দৃঢ় বিশ্বাস যে, কনিষ্ঠ হস্তলিপি পাইয়া ক্ষণমাত্র বিলম্ব ব্যতিরেকে তৎসমীপে উপস্থিত হইবেন ; এক্ষণে সময় অতীত হইয়া গেল দেখিয়া জ্যেষ্ঠ এককালে উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িলেন ।

যে স্থানে কনিষ্ঠ পরিজনসহ জলমগ্ন হইয়াছিলেন, সে স্থান জ্যেষ্ঠের রাজ্যের সন্নিকট, তজ্জন্ত তিনি এই দৈব হুর্বিপাকের সংবাদ ছই তিন দিবসের মধ্যেই স বিশেষ অবগত হইলেন । বড় সাধে বাদশাহ ভ্রাতৃদর্শনে লোলুপ হইয়া কনিষ্ঠকে পত্র লিখিয়াছিলেন, এক্ষণে বিধাতা সাধে বাদ সাধিয়াছেন । তিনি ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে মহত্ সংখ্যক ক্রতগামী অশ্বারোহীকে ঘটনাস্থলে উপস্থিত করাইয়া স বিশেষ তত্ত্বানুসন্ধান ও বিপ্লবগণের আশ্রয় বিধানের আদেশ করিলেন ।

আজ্ঞামাত্র সহস্র অশ্বারোহী ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া বাদশাহের কথা মত তত্ত্বানুসন্ধান উদ্যোগী হইল । তরুণী জলমগ্নকালে কে কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে, তাহার কিছুই আভাস পাওয়া গেল না, বহু অনুসন্ধানও মৃতদেহ আদৌ পাওয়া গেল না ; অশ্বেষণকারিগণ প্রভুর আজ্ঞানুসারে চারিদিকে তন্নতন্ন ভাবে আরোহীবর্গের সন্ধান লইতে লইতে মুর্মুপ্রায় জটনক রমণীর দেখা পাইল । বাদশাহের আদেশে যে, জীপুরুষ যে কোন জলমগ্ন ব্যক্তির সন্ধানমাত্রই অবিলম্বে তাহাকে তৎসমীপে আনিয়ন করা হয় । আজ্ঞামত অশ্বারোহিগণ উক্ত রমণীকে তদগ্রে সসন্ত্রমে বাদশাহ গৃহে প্রেরণ করিয়া অত্যাশ্রয় আরোহিগণের সন্ধান করিতে লাগিল । একে একে সকলের সন্ধান হইল, কিন্তু বাদশাহ বাহ্যিক জন্ত ব্যাকুলচিত্তে

কালযাপন করিতেছিলেন, শত চেষ্টা শত যত্নেও সেই কনিষ্ঠ ভ্রাতার কোন সন্ধান পাওয়া গেল না ।

বাদশাহ গৃহে উক্ত জলমগ্না যুবতী তদীয় ভ্রাতৃজায়া প্রাপ্ত হওয়ায়, সমাদরে অন্তঃপুর মধ্যে রক্ষিতা হইলেন ; কিন্তু দিনে দিনে জ্যেষ্ঠের ভ্রাতৃশোক প্রবল হইয়া উঠিল ; তিনি রাজকার্য্যে অবহেলা করিয়া অবোধ বালকের ভ্রায় উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । রাজসভা নিরানন্দে পূর্ণ হইল । অন্তঃপুরীও পতিবিরোগবিধুরা রমণীর আর্তনাদে শ্মশানভাব ধারণ করিল ;—শোকোচ্ছ্বাস, বিলাপ ও হাহতাশে বাদশাহের আনন্দপুরী বিষাদময় হইল । এই ভাবে তিন চারি দিবস গত হইলে, সহসা একজন শীর্ণকায় মলিন বেশধারী পুরুষ বাদশাহ সমীপে নীত হইল । বহুকণ সেবা শুশ্রূষার পর কিঞ্চিৎ প্রকৃতস্থ হইলে, আগন্তুক বাদশাহের সহোদর বলিয়া পরিচয় দিল, কিন্তু আকার প্রকার ও কথাবার্তায় তাঁহাকে কনিষ্ঠ বলিয়া গ্রহণে জ্যেষ্ঠের মনে কিছুতেই প্রতীতি জন্মিল না । বাদশাহ স্থির সিদ্ধান্ত করিলেন যে, কোন প্রতারক তাঁহার সহিত একরূপ ছলনা করিতেছেন ; তথাচ যতক্ষণ না তাঁহার সবিশেষ তত্ত্বানু-সন্ধান হইতেছে, তৎকাল পর্য্যন্ত তাঁহাকে নয়নের অন্তরাল করিলেন না ; অধিকন্তু বাদশাহ মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন যে, বহুকালাবধি উভয়ের দেখা সাক্ষাৎ নাই, হয়ত কনিষ্ঠেরই একরূপ শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, নতুবা অত্র কোন ব্যক্তি তৎসমীপে একরূপ ছলনা করিতে সাহসী হইবে কেন ? কিন্তু সবিশেষ পরিচয় ব্যতীত তিনি কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না, অবশেষে ভ্রাতৃজায়াকে সন্দেহভঞ্জন জন্ত অনুরোধ করিলেন ।



পতিপ্রাণা সাহাজাদী স্বামীর আগমন বৃত্তান্ত শ্রবণমাত্রেই তদর্শন আশায় উৎসুক হইলেন ; পতির সহিত দেখাশাফাতে হৃদয়োৎসেগ সঞ্চারিত হইলে তিনি কালপ্রতীক্ষা করিতেছিলেন । এমন সময়ে ভাস্কর কর্তৃক স্বামী সন্দর্শনে আদিষ্ট হইলেন, তাঁহার আনন্দের সীমা রহিল না, কিন্তু তিনি অন্তরাল হইতে আগন্তুককে দেখিয়া পরপুরুষ বুঝিয়া এককালে স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন । সাহাজাদীর মুখ হইতে একটা কথাও নিঃসারিত হইল না ; যে রমণী স্বামীর প্রতি অনিমেঘ নয়নে দৃষ্টিগাত করিয়াও পরিতৃপ্ত হয় নাই, অহোরাত্র পতিই তাঁহার ধ্যান জ্ঞান, সেই পতিপাগলিনী স্বামীর প্রতি বারেক কটাক্ষপাত করিয়াই পরপুরুষ জ্ঞানে নয়ন ফিরাইয়া লইলেন ; পতি, পত্নীর অবস্থিতি ভাব দেখিয়া চিত্তাক্লিত পুতলিকার ভায় একদৃষ্টিতে প্রিয়র উদ্দেশে চাহিয়া রহিলেন । সাহাজাদী স্বামীকে অপরিচিত জ্ঞানে অন্তরাল হইতে বলিলেন, “বাদশাহ কুমারীর স্বীয়বংশ মর্যাদার প্রতি লক্ষ্য আছে, একমাত্র পতিই তাহার প্রাণেশ্বর, সে কামুকা নহে যে, পর পুরুষের মিষ্টালাপ ও সদাশয়তার বিমুগ্ধা হইবে ।” প্রণয়িনীর জেদুশ শ্লেষ পূর্ণ বাক্য শ্রবণে আগন্তুকের মনে যে কি ভাবের সঞ্চার হইল, তাহা কথায় ব্যক্ত হইবার নহে । অভাগা এতক্ষণ হৃদয়োৎসেগ হৃদয়েই সঞ্চারণ করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে এ দাক্ষণ শোকবেগ তাঁহার গঞ্জে অসহ্য হওয়ার মুক্তকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “হা অদৃষ্ট ! আর যন্ত্রণা সহ হয় না, যে ভ্রাতার আমি একমাত্র নয়নরঞ্জন ছিলাম, আমাকে নয়নের অন্তরাল করিতে তাঁহার কষ্ট বোধ হইত—হৃদয়ে ব্যথা পাইতেন, কাল-বশে আজ তাঁহার কি পরিভ্রম ঘটিয়াছে ! তাঁহার নিকট

পরিচিত হইতে আমি যথাশক্তি নিদর্শন দেখাইলাম, কিন্তু বিধাতা আমার প্রতি এতই বিমুখ যে, সেই স্নেহময় ভ্রাতা আমার সুখের প্রতি পুনঃ পুনঃ চাহিয়াও ভ্রাতৃত্বের বন্ধিত করিলেন, কয়েক বৎসরের অদর্শনে কি সর্বনাশই ঘটিয়াছে! আবার, এ কি বিচিত্র লীলা! প্রাণপ্রতিমা প্রিয়তমাও আমাকে বিস্মৃতা হইল! স্ত্রী স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গিনী। পুরুষ-কায়, প্রকৃতি-ছায়া, আজ আমার দূরদৃষ্ট বশতঃ সেই ছায়া কায়শূন্য। যাহার সহিত একত্র প্রেমালাপে একত্র শয়নে এককাল কাটাই-লাম, সেই হৃদয়পুত্তলি প্রণয়িনীও আজ আমার প্রতি বাক হইল; প্রিয়ার সহিত এই কয়েকদিন মাত্র বিচ্ছেদ হইয়াছে, এই স্বল্পকালের মধ্যেই সহধর্মিণী আমাকে বিস্মৃতা হইল।”

যুবকের এবস্থিধ খেদোক্তি শ্রবণে সাহাজাদীর মন কথঞ্চিৎ আর্দ্র হইল; তথাপি রমণীহৃদয় হইতে সন্দেহ বিদূরিত হইল না, অবশেষে তিনি বিবাহ রজনীর চতুর্থবাসরে পতি পত্নী-সহ যে হেঁয়ালির অর্থ হইয়াছিল, পরিচিতির নিদর্শন স্বরূপ সেই অস্ত্রের অজ্ঞাত প্রহেলিকার উত্থাপন করিলেন; এই কথাটির মর্ম উদ্ঘাটিত হইলে, স্বামীসম্বন্ধে আর কোন সংশয় থাকিবে না। যুবক, যুবতীর প্রস্তাবে তদন্তে স্বীকৃত হইলেন, তিনি উৎফুল্লচিত্তে প্রেমসীর প্রদত্ত প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। তৎপরে সাহাজাদী জিজ্ঞাসা করিলেন যে, “পৃথিবীতে এরূপ কি দুর্লভ সামগ্রী আছে, যাহা প্রতিনিয়ত নরনারী খাইয়া থাকে, অথচ তাহার প্রথম অক্ষরটির লোপ করিলে লোকের প্রাণনাশের হেতু হয়।” পত্নীর মুখে এরূপ প্রহেলিকা শুনিয়া যুবক স্মিতমুখে কণকাল বিলম্ব করিয়া

উদ্ভৱ করিলেন যে, জগতে কশম\* কথাটি হিন্দু মুসলমান সকলেরই মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। কশম সকলেই ধার্য, কিন্তু লোকে হলাহলের কার্য্য করে ।

পতিপ্রাণা প্রণয়িনী পতিমুখে প্রাহেলিকার প্রকৃত পরিচয় পাইয়া এককালে স্বামীর পদতলে বিলুপ্ত হইয়া পড়িলেন ; দরদর ধারে তাঁহার নয়নযুগল হইতে অবিরত বারিধারা বর্ষিত হইতে লাগিল, তিনি গদগদ স্বরে পুনঃ পুনঃ নিজ অপরাধের জন্ত পতির নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের আর কোন সন্দেহ রহিল না । ভ্রাতৃজ্ঞায়ার ভাব দেখিয়া জ্যেষ্ঠ মনে মনে কত বিষয়েরই আন্দোলন করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাঁহার মুখে একটি কথাও নিঃসৃত হইল না, তিনি এ সমস্ত ঘটনা যেন স্বপ্নবৎ দেখিতে লাগিলেন । কনিষ্ঠ সম্বন্ধে জ্যেষ্ঠের মন হইতে সন্দেহ এখনও সম্পূর্ণ দূর হয় নাই বুদ্ধিতে পারিয়া মুখ হইতে মণি উদগীরণের কথা উল্লেখ করিলেন । ভ্রাতার কথায় ভ্রাতার বিশ্বাস জন্মিল, তিনি সোৎসাহে কনিষ্ঠের নিদর্শন প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । সেই দিবসই মণি উদগীরণের দিন, কনিষ্ঠ যথা সময়ে সর্বসমক্ষে মুখ হইতে সেই অসাধারণ অমূল্য মণি বহির্গত করিলেন, তৎক্ষণে বাদশাহ প্রাসাদ আনন্দধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইল । জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠের মন্তকাভ্রাণ ও মুখচুষন করিয়া প্রগাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইলেন ; অধিকন্তু বলিলেন যে, তোমার

\* পারস্যভাষায় কশম কথাটি কায়াং শিম্ ও মিন্ এই তিনটি অক্ষর সংযোগে বিরচিত হইয়াছে ; কশম শব্দের অর্থ শপথ ; লোকে কথায় কথায় কশম ধাইয়া থাকে, দিবা করে কিন্তু ইহার আদি অক্ষর লোপ করিলে, শম্ হয়, শম্ অর্থে হলাহল—বিষ, লোকের প্রাণসংহারক ।

দর্শনে আজ যেমন আমার প্রাণ পরিতৃপ্ত হইল, ঈশ্বর করুন, ত্রী পুরুষ এইরূপ বিরহ-বেদনায় যে যথায় অহোরাত্র জর্জরীভূত হইতেছে, তাহারা যেন আমাদের মত পরস্পর সুখে মিলিত হইয়া মনের সুখে কালযাপন করে ।” এত সন্দেহ এত বাক্‌বিতণ্ডা এক মুহূর্ত্তে সমস্তই ঘুচিয়া গেল । উভয় ভ্রাতা সঙ্গীক পরমসুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন ।

যোগীর নিকট প্রাতঃস্মরণের গল্প শুনিয়া জানআলম বিদায় প্রার্থী হইলেন । তপস্বী তাঁহাকে তথায় আর ক্ষণকাল অপেক্ষা করিতে অনুমতি করিলেন, বিদায়োন্মুখ সাহাজাদা সন্ন্যাসীর কথা অবনত মস্তকে গ্রহণ করিলে, তপস্বী জানআলমকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বৎস ! এ সংসারে আমার আত্মীয় স্বজন কেহই নাই, জীবন শেষ হইয়া আসিয়াছে, এ মুমূর্ষু সময়ে তুমি আমার পরিত্যাগ করিলে আমার উপায় কি হইবে ? বাবা ! দীর্ঘ-জীবী হও । আশীর্ব্বাদ করি দিন দিন তোমার উন্নতি হউক, বিপন্নের আশ্রয় হও । আমার এ ছঃসময়—আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইলে, কে আর আমার সদগতি করিবে ?”

যোগীবরের কথায় জানআলম প্রভূতস্তর করিলেন, “তপোধন ! আমি আপনার অন্তর্দর্শনে, এ ভীষণ পুরীতে ক্ষণকাল অপেক্ষা করিতে পারিব না, এ হ্রস্ব ব্রত আমার দ্বারা উদযাপন বড়ই বিষম ; তবে আপনার আদেশ, আমার শিরোধার্য্য, তাহাতে দ্বিভুক্তি করিবার আমার ক্ষমতা নাই ।” মুমূর্ষু অবস্থাপন্ন তপস্বী জানআলমকে অধিকতর নিকটে বসাইয়া বলিলেন, “বৎস ! এ মায়াপুরী হইতে চিরদিনের মত বিদায়

লহিতেছি। পৃথিবীর সকল সম্বন্ধ আমার সহিত লোপ পাই-  
তেছে। এ সময়ে কোন কথা গোপন রাখা নিতান্ত নিরর্থকের  
কার্য্য। বৎস! তাই বলি, আমার কথা শুন, বহুকালাবধি  
আমি একবিজ্ঞা সংগোপন রাখিয়াছি, অস্ত্র আমার শেষ দিন  
জানিয়া তোমাকে সেই মন্ত্রে দীক্ষিত করিব; তুমি ইচ্ছামত  
যখন যে কোন বস্তুর বা ব্যক্তির প্রয়োজন হইবে, মন্ত্র উচ্চা-  
রণ মাত্রেই তদ্বৎ তাহা নিকটে পাইবে অথবা কোন মূর্তি-  
ধারণের প্রয়োজন হইলে, ধারণ করিতেও পারিবে, তাহাতে  
কোন বিষয় বিপত্তির সম্ভাবনা নাই। তুমি এই শক্তি প্রভাবে  
পৃথিবীতে সকলের উপর প্রাধাত্য লাভ করিবে।” জানআলম  
গুরুদেবের কথা বিশেষ ভক্তিসহকারে গ্রহণ করিলেন। তৎ-  
পরে তপস্বীর মৃত্যুর আর অধিক বিলম্ব নাই জানিয়া, তিনি  
সাদরে জানআলমকে সেই অমূল্য মন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন।  
সাহাজাদা একাগ্রচিত্তে গুরুদেব প্রদত্ত মন্ত্রটী জপমালার  
জ্বায় কর্তৃক করিলেন। দেখিতে দেখিতে যোগীবরের অস্তিম  
সময় উপস্থিত হইল, যোগীবর “হর হর শঙ্কর, হর হর  
শঙ্কর” নাম উচ্চারণ করিতে করিতে চিরনিদ্রায় নিমগ্ন হইলেন।  
নয়ন নিমীলনের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার মুখ হইতে আর কথা  
নিঃসৃত হইল না, তিনি এককালে নীরব নিস্তক্ৰ ভাব ধারণ  
করিলেন। চক্ষু, কণ, নাসিকা, হস্ত পদাদির প্রক্রিয়া  
একে একে সকলই রহিত হইল। সাহাজাদা অনন্ত মনে এক  
দৃষ্টিতে গুরুদেবের মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন।

জানআলম এই হৃদয়বিদারক শোকদৃশ্য দারুণ যন্ত্রণাসহ  
সহ করিতে লাগিলেন। জনমানব শূন্য নির্জন প্রদেশে জৈশ্বর

চিন্তায় নিমগ্ন থাকিয়া তপোধন কালযাপন করিতেছিলেন। জানআলম মুনব্বের আশ্রয়ে মনের সুখে ছিলেন ; এক্ষণে, তাঁহার নয়নানন্দ তপস্বীর তিরোভাব হইয়াছে। সাহসী সন্তান গুরুর মৃত্যুজনিত শোকে একরূপ কাতর হইয়া পড়িলেন যে, তাঁহার জীবনধারণে আদৌ প্রযুক্তি রহিল না, যে কোন উপায়ে হউক আত্মপ্রাণ বিসর্জন করিতে পারিলেই তিনি আপনাকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান করেন ; কিন্তু এক্ষণে গুরুদেবের আত্মা পালন চিন্তা তাঁহার হৃদয়ক্ষেত্র এককালে অধিকার করিল ; তিনি গুরুর নিকট শপথ করিয়াছেন যে, তিনি কালকবলে পতিত হইলে, ধর্ম-সঙ্গত নিয়মমত তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাধা করিবেন। এক্ষণে সেই সময় উপস্থিত হইয়াছে, তিনি গুরুদেবের সৎকারের উদ্যোগ আয়োজন করিতেছেন, এমত সময়ে উক্ত যোগীবরের কয়েকজন শিষ্য আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল। জানআলম কিরূপে কি করিবেন, এই সকল উপায় চিন্তায় এতক্ষণ উদ্বিগ্নচিত্তে কালক্ষেপ করিতেছিলেন, এক্ষণে সহসা গুরুদেবের শিষ্যগণকে তথায় দেখিতে পাইয়া, কথঞ্চিৎ আশঙ্কিত হইলেন, অবিলম্বে সৎকার জন্ত নদীতটে শব লইয়া বাইবার বন্দোবস্ত হইল। তপোধনের গৃহে বস্ত্রাদির অভাব নাই, দুইখানি শুভ্র পট্টবাসে মৃতদেহ আচ্ছাদিত হইলে, শিষ্যদল পরিবেষ্টিত হইয়া জানআলম শিব-সংকীর্তন করিতে করিতে মৃতকায়্য লইয়া নদীতীরভিমুখে অগ্রসর হইলেন ; পথিমধ্যে বাহকগণ বস্ত্র উন্মোচন করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, শবদেহ বিলুপ্ত হইয়াছে ; তাহার চিহ্নমাত্রও নাই, অকস্মাৎ একরূপ অদ্ভুত ঘটনায় সকলেই সন্দ্বিগ্ন হইল।

যাহার মনে যেরূপ ভাবের উদয় হইল, সে ব্যক্তি সেই মত ব্যাখ্যা করিতে লাগিল ; কিন্তু সকলেরই যোগীবরের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি ছিল, এজন্ত ওজর আপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই সকল কথাই মীমাংসা হইয়া গেল । শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে জনৈক স্পষ্টবক্তা শিষ্য বলিলেন, “গুরুদেব পরম হিন্দু ছিলেন, তিনি আমাদেরকে কোন সংবাদ না দিয়া জনৈক যবন সমক্ষে দেহ রাখিলেন, ইহারই বা তাৎপর্য্য কি ?” তাহার কথা শুনিয়া অপর এক ব্যক্তি বলিল, “যোগী পুরুষের নিকট হিন্দু মুসলমান কোন ভেদাভেদ নাই, তিনি সকলের প্রতি সমদৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন ; এখন যে কার্য্য করিতে আসিয়াছি, এস সবদেহে সেই কার্য্য সম্পন্ন করি ।” জানআলম শববাহিগণের পার্শ্বে পার্শ্বে যাইতেছিলেন, হিন্দু ও মুসলমান সংক্রান্তে এ গোলযোগ বাধিবার সম্ভাবনা, তিনি ইতিপূর্বেই অবগত হইয়া বিশেষ সাবধানে ছিলেন । যাহা হউক, যথাকালে তাঁহারা সকলে নদীতটে উপস্থিত হইয়া যথারীতি সংকার-কার্য্যাদি নির্বাহ করিলেন । ইতিপূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে, শবদেহ অদৃশ্য হইয়াছিল, কেবলমাত্র তৎসংযুক্ত কয়েকখানি বস্ত্র ও বিছানাদি একে একে অগ্নিসাৎ করা হইল ; মুহূর্ত্তের মধ্যে ব্রহ্মহত্যাশন শিখায় সে সকল ভস্মসাৎ হইল, যোগীবরের অস্তিত্বের আর কোন চিহ্নমাত্র রহিল না । শববাহকগণ অগ্নিকার্য্য সমাধা করিয়া নদীগর্ভে অবগাহন পূর্ব্বক স্নানাদি করিয়া একে একে গুরুদেবের গৃহাভিমুখী হইলেন । জানআলমও স্নানাদি করিয়া তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিলেন । যোগীবরের তৈজসপত্র টাকাকড়ি বস্ত্রাদি ভদ্রীয় শিষ্যমণ্ডলীর

মধ্যে বিতরিত হইল, জ্ঞানআলম স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া এ সকল কার্য সম্পন্ন করাইলেন, যথাকালে শ্রাদ্ধাদিও শেষ হইয়া গেল । ইতিপূর্বেই জ্ঞানআলম বৌদ্ধবাদের নিকট বিদায় প্রার্থী হইয়াছিলেন, তপস্বীর আসন্ন মৃত্যুর জন্য তাঁহার সে স্থান হইতে স্থানান্তরিত হইবার ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল ; এক্ষণে আর কোন ওজর আপত্তি রহিল না, তিনি সমবেত শিষ্যমণ্ডলীর নিকট বিদায়গ্রহণপূর্বক তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

আজ্ঞামানআরার বিরহজনিত শোকে কাতর হইয়া জ্ঞান-আলম হতবুদ্ধি প্রায় কত স্থানে পর্যটন করিলেন ; কত বিড়-ম্বনা, কত বিষ বিপত্তি, কত হুর্দ্বিপাক তাঁহার মাথার উপর দিয়া চলিয়া গেল, কিন্তু এত কষ্ট এত লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াও তাঁহার অদৃষ্টে বিধাতা এতই প্রতিকূল যে, অভাগার মনোসাধ কিছুতেই পূর্ণ হইল না ; তিনি ক্ষুধা মনে প্রিয়ানুসন্ধান গমন করিতে করিতে এক তটিনীতটে উপস্থিত হইলেন । কল কল নাদে কল্লোলিনী ছুটিতেছে, সে গতির বিরাম নাই, সাহাজাদা অনন্তমনে স্বভাবের শোভা দেখিতে লাগিলেন ; দেখিতে দেখিতে এক অপরূপ মণিখণ্ড তাঁহার নয়নগোচর হইল । তরঙ্গাঘাতে মণিখণ্ড ভাসিতেছে, জলিতেছে, ছলিতেছে অথচ ডুবিতেছে না । তিনি সাতিশয় কোতূহলাক্রান্ত হইয়া একদৃষ্টিতে তৎপ্রতি চাহিয়া রহিলেন । সহসা এ অমূল্য রত্ন কোথা হইতে জলে



ভাসিয়া আসিতেছে, তিনি ইহার সবিশেষ অনুসন্ধান করিতে অভিলাষ হইলেন। দেখিতে দেখিতে মণিখণ্ড তদভিমুখেই আসির্দৃশ্য লাগিল। একটা মণি সন্নিকট হইতে না হইতে আর একটা তাঁহার নয়নপথে পতিত হইল ; এইরূপ একটীর পর আর একটা করিয়া যথাক্রমে ভাসমান মণিমালা তিনি দেখিতে পাইলেন। এ অদ্ভুত মণিমালা কোথা হইতে আসিতেছে ! তিনি সবিশেষ তত্ত্বানুসন্ধানে যে দিক হইতে ঐ গুলি আসিতেছিল, তদভিমুখে অগ্রসর হইলেন ; বহুদূর অগ্রবর্তী হইয়া তিনি সম্মুখে এক ক্ষুদ্র অট্টালিকা দেখিতে পাইলেন, কিন্তু কোন্ পথ দিয়া সেই বাটীতে প্রবেশ করিতে হয়, বিশেষ অনুসন্ধানও তাহা স্থির করিতে পারিলেন না, অথচ দেখিতে পাইলেন, এক স্থান দিয়া অবিরত জলস্রোত বহিতেছে এবং তৎসঙ্গে সঙ্গেই এক একটা মণি ভাসিয়া আসিতেছে।

সাহাজাদা মণির উৎপত্তি স্থান আবিষ্কার করিলেন বটে, কিন্তু যে বাটী হইতে যথাক্রমে মণিমালা জলস্রোতে প্রবাহিত হইতেছে, তাহার আভ্যন্তরিক অবস্থা দর্শন জ্ঞাত তাঁহার চিত্ত সমধিক উৎকৃষ্ট হইয়া উঠিল ; তিনি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা শূন্য হইয়া যে কোন উপারে হটক সম্মুখস্থ অট্টালিকায় প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করিলেন। অকস্মাৎ বোগীবরের মস্তুর কথা তাঁহার স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইল। তিনি সেই মস্ত্র পরীক্ষার ইহাই একমাত্র সুযোগ ভাবিয়া নয়ন মুদ্রিয়া মস্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিলেন। জ্ঞানআলমের উদ্দেশ্য যে কোন প্রকারে হটক উক্ত অট্টালিকায় প্রবেশ করিবেন, কণবিলম্ব ব্যতিরেকে তিনি সম্মুখে গুপ্তলগ্নবৃত্ত একটি লোম্বর দেখিতে পাইলেন। তিনি বিদ্যা-

বার্ষ হয় নাই জানিয়া, অবিলম্বে সেই লোকসমূহ অট্টালিকায়  
 নিক্ষেপ করিলেন এবং সজোরে শৃঙ্খল টানিয়া বুদ্ধিতে পারি-  
 লেন যে, লোকসমূহ বাটার অভ্যন্তরে কোথাও আবদ্ধ হইয়াছে ;  
 এক্ষণে অট্টালিকা প্রবেশে তাঁহার পক্ষে আর অনুবিধা রহিল  
 না, তিনি সেই শৃঙ্খল ধরিয়া ক্রমেক্রমে অট্টালিকার প্রাচীরোপরি  
 উঠিলেন, তথা হইতে প্রাসাদের অলৌকিক শোভা দর্শনে  
 তাঁহার চিত্ত অধিকতর আকৃষ্ট হইল । কিন্তু অভ্যন্তরে প্রবেশ  
 করিয়া ভিতরের কোথায় কি আছে, সবিশেষ সন্ধান পাই-  
 বার জন্যই তিনি এতাদৃশ কষ্ট স্বীকার করিয়া এক্ষণে অসম-  
 সাহসিক কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন\* । এক্ষণে সেই শৃঙ্খল  
 সাহায্যে বাটার মধ্যে অবতীর্ণ হইলেন । বিবিধ ফল পুষ্প  
 সুশোভিত বৃক্ষ লতাদি পূর্ণ উদ্যানখণ্ড সর্ব প্রথমে তাঁহার  
 চিত্তাকর্ষণ করিল, তিনি চকিতনেত্রে তরুরাজির মনোহর  
 শোভা দর্শনে পুলকিত হইয়া গৃহ হইতে গৃহান্তরে প্রবেশ  
 করিতে লাগিলেন ; তিনি যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন,  
 সেই দিকেই নয়নরঞ্জন দৃশ্য ; কিন্তু বহু অবেশে কোথাও তিনি  
 জনমানবের সন্ধান পাইলেন না ; অথচ ঘর দ্বার সমস্তই  
 পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রহিয়াছে ! এক্ষণে স্থান জনশূন্য দেখিয়া তাঁহার  
 মনে নানা ভাবের সঞ্চার হইল ; অবশেষে তিনি সেই স্থানটী  
 মায়াপুরী বলিয়া স্থির করিলেন । দৈববলে সাহাজাদার এখন  
 কিছুতেই ভয় নাই । তিনি কোতূহলবশে তন্ন তন্ন করিয়া অট্টালি-  
 কায় এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত দেখিতে লাগিলেন ;  
 বহু অনুসন্ধানের পর একখানি অয়স্কান্তমণিখচিত পর্য্যাক্ষ  
 তাঁহার নেত্রপথে পতিত হইল । সাহাজাদা সেরূপ অপূর্ব বস্তু

কোথাও দেখেন নাই ! তিনি পর্য্যঙ্ক দর্শনে এককালে বিমোহিত হইয়া ক্রমে ক্রমে সেই পর্য্যঙ্ক সমীপে উপনীত হইলেন । পর্য্যঙ্কোপরি দুগ্ধক্ষেণনিভ বিমল শব্দা প্রস্তুত রহিয়াছে, তদুপরি একথণ্ড রেশমী বস্ত্রাচ্ছাদিত যেন একটা নরদেহ অগাধ নিদ্রায় অভিভূত রহিয়াছে । জানআলম ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে সেই আচ্ছাদিত বস্ত্রখানি সরাইয়া দেখিলেন, এক অপক্লপ মূর্ত্তি শয্যায় শায়িত ; কিন্তু তাহার মস্তকদেশ শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন । এৰ্ষষধ নীভংস ব্যাপার দর্শনে সাহাজাদা এককালে ভয় ও বিস্ময়ে আত্মহারা হইলেন, কিন্তু পরক্ষণে চৈতন্য লাভ করিয়া তিনি হির বুলিলেন যে, আমার কোন ছুর্কিপাকের সম্মুখীন হইয়াছেন । দৈত্যদানবের উপদ্রবে জানআলম পুনঃ পুনঃ প্রপীড়িত হইয়াছেন, এক্ষণে পুনশ্চ কি অভিনব দুর্ঘটনা উপস্থিত হইবে, তিনি একাগ্রচিত্তে সেই অশুভ সময়ের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ; তিনি একে একে গৃহের চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া উদ্বেগে চাহিয়া দেখিবামাত্র শিহরিয়া উঠিলেন । তাহাতে সাহাজাদার অন্তরাগ্না কাঁপিয়া উঠিল ; তিনি ছাদদেশে এক রমণীর মুণ্ড শূন্যে অবস্থিত দেখিলেন ; সেই ছিন্ন মুণ্ড হইতে ফোঁটা ফোঁটা শোণিত নিঃসৃত হইতেছে, সেই রক্ত বিন্দু জলে পতিত হইবামাত্র এক একটা মণিরূপে ভাসিয়া যাইতেছে ।

ভাসমান মণিমালা সম্বন্ধে জানআলমের যে কৌতূহল জন্মিয়াছিল, এক্ষণে তাহা বিদূরিত হইল বটে, কিন্তু শয্যাশায়িত দেহ ও শূন্যবিরাজিত মস্তক দর্শনে সাহাজাদার মনে প্রিয়তমা আজামান আরার কথা উদয় হইল । পতিপ্রাণা আজামান আরা সাহাজাদার হৃদয়েশ্বরী, সেই মনোরমার কথা সহসা

স্মৃতিপথে আগরিত হওয়ায় তিনি মৃতদেহের প্রতি এক দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন ; অবশেষে দীর্ঘনিশ্বাস কেলিয়া অদৃষ্টকে ধিক্কার দিতে লাগিলেন। যে প্রাণহীনীর জন্ত তিনি বাদশাহকুমার হইয়াও দীন হীন ভাবে বিপদ সঙ্কুল অবস্থায় দিন যাপন করিতেছেন, আজি তাঁহাকে সেই মনোমোহিনীর ছিন্নমুণ্ড দেখিতে হইল ! আজ্ঞামান আরা আনআলমের হৃদয় সর্বস্ব, সাহাজাদা সাহাজাদির কারণ প্রাণ বিসর্জনেও পরাজুথ নহেন ; উপস্থিত ঘটনা দর্শনে তিনি এককালে হতবুদ্ধি ও উন্মাদপ্রায় হইলেন । কিন্তু এ অদ্ভুত রহস্য ভেদ করিবার জন্ত তিনি প্রগাঢ়চিত্তে চিন্তামগ্ন হইলেন । বহুক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়াও কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । সাহাজাদা তৎসম্বন্ধে যতই মনে মনে তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর প্রাণহীনীর অপক্লপক্লপমাধুরীই তাঁহার চিত্তপটে চিত্রিত হইয়া হৃদয় যে অধিকতর ব্যথিত করিতে লাগিল ।

জানআলম নারাপুরে প্রবিষ্ট হইয়াছেন, এতাবৎকাল বীভৎস দৃশ্য ব্যতীত অত্র কোন কারণে তাঁহার হৃদয় বিচলিত হয় নাই, কিন্তু এক্ষণে তিনি শীঘ্রই কোন নূতন বিপদের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে দিবা অবসান প্রায় হইয়া আসিল, পশ্চিম গগনে ক্ষীণপ্রভ আরক্তিম তপন-দেব ক্রমে ক্রমে অদৃশ্য হইলেন, পশু পক্ষী জীবজন্তু একে একে স্ব স্ব নির্দিষ্ট স্থানে সমাগত হইল, তমজালে ধরাতল আচ্ছন্ন হইল । সন্ধ্যা সমাগমের সঙ্গে সঙ্গেই সহসা সেই স্থানে এক বিকট ঝঙ্কাবাতের শব্দ হইল । সাহাজাদা অনুভব করিয়াই মনে মনে সিদ্ধান্ত করিলেন যে, বিপদের আর বিলম্ব নাই ; তিনি

তদন্তে যোগীস্বর দীক্ষিত মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া অমররূপ ধারণ করিলেন ।

এদিকে এক বিকটাকার দৈত্য সগর্বে সেই প্রাসাদে প্রবিষ্ট হইল ; তাহার গভীর গর্জনে ধরাতল কাঁপিয়া উঠিল । দানব পুরীপ্রবেশ করিয়াই মনুষ্যগন্ধের আঘাণ পাইয়া, এদিক ওদিক চতুর্দিক তন্ন তন্ন ভাবে অনুসন্ধান করিতে লাগিল ; কিন্তু কোথাও জনমানবের সন্ধান পাইল না । অগত্যা পিশাচ অনুসন্ধানে ক্ষান্ত হইয়া কুসুমকানন হইতে একটা শ্বেতবর্ণের পুষ্প চয়ন করিয়া যে গৃহে কবন্ধদেহ শয্যা শায়িত ছিল ; তথায় উপস্থিত হইয়া হস্তস্থিত কুসুমটী ছিন্ন নস্তকের সন্নিগটে ধারণ করিল । এইরূপ করিবামাত্র উদ্ধদেশ হইতে মস্তক আসিয়া ছিন্ন দেহের সহিত সংলগ্ন হইল । দৈত্য আজ্ঞামানআরাকে সম্ভাব করিয়া অকস্মাৎ এরূপ নরগন্ধের কারণ জিজ্ঞাসা করিল ; আজ্ঞামানআরা এতাবৎকাল ছিন্নশির অবস্থায় শয্যাশায়িতা ছিলেন, তিনি দানবোক্ত ঘটনার বিন্দুবিসর্গও অবগত নাহেন, তথাচ নৃশংস দৈত্য তাঁহার প্রতি কর্কশভাষায় কটুকটব্য প্রয়োগ করিতে লাগিল । সাহাজাদী নানাবিধ সাস্তনাবাক্যে দানবের ক্রোধ নিবারণে সর্ব্বা হইলেন । তৎপরে পিশাচ কথা প্রসঙ্গে আজ্ঞামানআরার সত্য ন্যাসের প্রয়াসী হইলে, সাহাজাদী সসম্মুখে বিনয়পূর্ণ বচনে বলিলেন, “দৈত্যপতি ! আমি আপনার যেদিন হস্তগত হইয়াছি, সেই দিন হইতেই আমার মানসস্তম্ভ ধর্ম্ম কর্ম্ম লাজ লজ্জা সমস্তই আপনার আয়ত্ত হইয়াছে । আপনি আমার প্রতি যখন যাহা করিতে অনুমতি করিবেন, তদন্তে তাহা পূরণ করিতে আমি বাধ্য, অথবা করিতে আমার শক্তি নাই ;

কিন্তু আপনি আমার প্রার্থনা মত প্রতিশ্রুত হইয়াছেন যে, নির্দিষ্ট দিন পূর্ণ না হইলে আমার সহিত সহবাস করিবেন না । দানবেশ্বর ! আপনি কি এখন সেই নিজ প্রতিশ্রুতি বাঁকোর অন্ত্রাথা করিবেন ? সে দিনের আর বিলম্ব নাই, দেখিতে দেখিতে দিন পূর্ণ হইয়া আসিলে, আমার ব্রত উদযাপন হইলে, আপনি আমার সহিত যথেষ্ট ব্যবহার করিবেন, তখন আর আনার কোন ওজর আপত্তি থাকিবে না ।” দুরাত্মা দানব আজ্ঞামান আরার কণায় ‘ভাল, তাহাই হউক’ বলিয়া প্রত্যুত্তর দিলেন ।

দানবসমাগমে জানআলম যে লমরমূর্ত্তি ধারণ করিয়াছেন, এক্ষণেও তিনি সেই ভাবেই রহিয়াছেন ; তিনি প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া দৈত্য ও রমণীর পরস্পর কথাবার্তা শুনিতেছেন । যে আজ্ঞামানআরার কারণ তিনি অতুল ঐশ্বর্য্য, পিতৃমাতৃ স্নেহ, রাজ্যশুখে বিসর্জন দিয়া দীনের দীন অনাথভাবে দিনযাপন করিতেছেন, যাহার কারণ তিনি পদে পদে বিপদাপন্ন অবস্থায় নিক্ষিপ্ত হইয়াও মুখমালিণ্য বা বিরক্তি ভাব বিকাশ করেন নাই, আজ সেই প্রণয়িনী দুষ্কর্য্য দৈত্যসহ যেরূপ ভাবে কথোপকথন করিতেছেন, সে কথার সন্ম, ব্যথাব ব্যথা সাহায্যদার হৃদয়ের স্তরে স্তরে পৌঁছিতে লাগিল ; তিনি অন্তরাল হইতে তাহাদের উভয়েরই কার্য্যকলাপের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিলেন এবং এরূপ বিষয়বিপত্তিতেও যে প্রণয়িনী আত্মসংরক্ষণে সক্ষমা হইয়াছেন, দেহ বিক্রমে বাধ্য হন নাই, মনে মনে তিনি এই ভাবের যতই আলোচনা করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই তাঁহার হৃদয় আনন্দরসে আপ্লুত হইল । পতিপ্রাণা সতীর হৃদয়ভাব পতির অজ্ঞাত থাকা অসম্ভব !

দেখিতে দেখিতে রজনী প্রভাত হইল ; পিককুল কাকলীতে ধরণীর নীরব নিস্তব্ধতা বিদূরিত হইল। দৈত্য শশব্যস্তে একটা বৃক্ষ হইতে লোহিত বর্ণের পুষ্প চয়ন করিয়া আজ্ঞামান আরার নাসিকাগ্রে স্পর্শ করাইবা মাত্র রমণীর মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পূর্ববৎ রহিল, পিশাচ তথা হইতে স্থানান্তরিত হইল। দৈত্য প্রস্থান করিবামাত্র জ্ঞানআলম সম্বর নির্দিষ্ট বৃক্ষ হইতে একটা শ্বেত পুষ্প চয়ন করিয়া প্রিয়ার শব্দাপার্ষে উপনীত হইলেন এবং দানব যে যে উপায়ে আজ্ঞামান আরাকে সজীব করিয়াছিল, সেই সেই কৌশলে রমণীর চৈতন্য সম্পাদন করিলেন।

বহু দিনের বিরহজনিত শোকভারে উভয়েই জর্জরিত হইয়াছিলেন, এক্ষণে সেই বিজন বিপত্তিপূর্ণ স্থানেও উভয়ের সাক্ষাতে উভয়ে এককালে আনন্দে মগ্ন প্রায় হইলেন ; কিয়ৎক্ষণ উভয়ের মুখে একটাও কথা নিঃসৃত হইল না ; উভয়ে উভয়ের মুখের দিকেই চাহিয়া রহিল। তৎপরে জ্ঞানআলম অশ্রুপূর্ণ লোচনে গদ্গদ কণ্ঠে বলিলেন, “প্রাণেশ্বর ! তোমার এই দশা-হা অদৃষ্ট ! ভাগ্যদোষে আমাদের কত কষ্টই ভোগ করিতে হইল।” সাহাজাদার মুখ হইতে আর একটা কথাও বাহ্যগত হইল না, তিনি শোকোচ্ছ্বাসে সংতোহীন হইলেন, আজ্ঞামান আরার পতির বিকৃত ভাব দর্শনে কাতরকণ্ঠে বলিলেন, “সাহাজাদা ! এ জন্যে উভয়ের যে পুনরায় দেখা সাক্ষাৎ হইবে, তাহার কোন সম্ভাবনাই ছিল না, বুদ্ধি এতদিনে বিধাতা কৃপাকটাক্ষে দৃষ্টিপাত করিলেন।” দ্বীপুরুষ উভয়ে বহুক্ষণ বিলাপের পর প্রকৃত হইয়া এক্ষণে সেই ভীষণ দৈত্যপুরী হইতে পরিভ্রাণের

মজ্জণা করিতে লাগিলেন। জ্ঞানআলম প্রায়সীকে হৃদয়ে লইয়া বলিলেন, “প্রিয়তমে! এত আলা যন্ত্রণা সহ করিয়াও রমণীর অমূল্য মণি সত্তীত্ব রত্নে যে বঞ্চিত হও নাই, ইহাপেক্ষা গৌরবের বিষয় আর কি আছে? গত রাত্রিতে দৈত্যসহ তোমার যে কথাবার্ত্তা হইয়াছিল, আমি তাহা স্বকর্ণে সমস্তই শুনিয়াছি। যখন বিপদ ঘটিয়াছে, অবশ্য উদ্ধার হইবে; তজ্জন্তু আর চিন্তা কি? ক্ষণ করুন যেন আমাদের উভয়ে বিচ্ছেদ যন্ত্রণা আর সহ করিতে না হয়।”

বিরহের পর মিলনে, যুবক যুবতীর কথার বিরাম নাই। মনের আবেগে উভয়ে উভয়ের প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া কত কথা, কত শোক তাপ প্রকাশ করিতেছেন, উভয়েরই নয়নযুগল হইতে দর দর ধারে অশ্রুধারা বিগলিত হইতেছে। দম্পতির এইরূপ শোকহর্ষে সময়যাপনকালে, সহসা তথায় এক দৈত্যের আবির্ভাব হইল। সজ্জীক জ্ঞানআলম এরূপ চিন্তাস্রোতে নিমগ্ন রহিয়াছেন যে, তাঁহারা যে দৈত্যপুত্রীতে কালযাপন করিতেছেন, সে কথা তাহাদের আদৌ স্মরণ নাই। সমাগত দৈত্য পূর্ব্বক্ষেণে বিমানপথে বিচরণকালে উক্ত দম্পতির বিলাপশ্রুতি শ্রবণে দয়াজড়িতে তাহাদের কথাবার্ত্তা শুনিতেছিলেন, এক্ষণে জ্ঞীপুরুষকে প্রকৃতই বিপন্ন জানিয়া, উভয়ের উদ্ধার সাধনে কৃত-সঙ্কল্প হইয়া উক্ত স্থানে উপনীত হইয়াছেন।

কালস্রোতের গতি রোধ হইবার নহে, প্রতিনিয়ত নিয়মের পথে চলিয়া প্রকৃতির কার্য্য সম্পন্ন হইতেছে, প্রভাতের পর মধ্যাহ্ন অতীত হইয়া গেল, জ্ঞীপুরুষ পরস্পর কথাস্রোতে ভাসমান, সময়ের প্রতি আদৌ লক্ষ্য নাই। দেখিতে দেখিতে মধ্যাহ্ন



অতিবাহিত হইয়া অপরাহ্নের উপক্রম হইল, প্রথর সূর্য্যাকিরণ  
 ক্লাস হইয়া আসিল, তথাপিও প্রণয়ীযুগল মুখামুখি করিয়া পর-  
 স্পর পদস্পরের নিকট মনোভাব ব্যক্ত করিতেছে। আবিভূত  
 দৈত্য অস্তুরাল হইতে করুণনয়নে তাহাদিগের প্রতি চাহিয়া  
 রহিয়াছেন, এমন সময়ে সহসা জানআলমের দৃষ্টি দৈত্যের  
 প্রতি পতিত হওয়ায়, সাহাজাদা শঙ্কিত হইলেন। দানব, দর্শ-  
 কের শঙ্কিত ভাব জানিতে পারিয়া, সানন্দচিত্তে সাস্থনা  
 বাক্যে বলিলেন, “বৎস ! ভয় নাই, ভয় নাই ! আমি বহুকণ  
 হইতে তোমাদিগের শোকগাথা শুনিতেছি এবং উপস্থিত বিপদ  
 হইতে তোমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্তই এখানে উপ-  
 স্থিত হইয়াছি ; পিতার ক্রোধে থাকিলে পুত্র কন্তার বেক্রপ  
 কোন ভয়ের কারণ থাকে না, তোমরা আমাকে সেইরূপ পিতা  
 জানিয়া নিশ্চিন্তভাবে মনের আনন্দে কালক্ষেপ কর।” দৈত্য  
 দর্শনে সাহাজাদার প্রাণে ভয় সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গেই পতিপ্রাণা  
 আজ্ঞামান আরা এককালে ভয়াভিভূতা হইয়াছিলেন, এক্ষণে  
 দৈত্যপতির এরূপ আশাস বাক্যে সাহাজাদিও প্রকৃতিস্তা হই-  
 লেন। অনন্তর স্বামী ও স্ত্রী উভয়ে মিলিত হইয়া দৈত্যের  
 পদধারণ করিয়া, শরণাগত হইলেন, দানবও যথায়ণ উভয়কে  
 অভিবাদন পূর্ব্বক তুষ্ট করিলেন। জানআলম কৃতজ্ঞচিত্তে  
 বলিলেন, “দৈত্যরাজ ! আজ আমরা বেক্রপ বিপদে নিক্ষিপ্ত  
 হইয়াছি, ইহা হইতে পরিত্রাণের কোন সম্ভাবনাই ছিল না।  
 এখন বোধ হইতেছে, বিধাতা আমাদের প্রতি কৃপাদৃষ্টি  
 করিয়াছেন। ভাগ্য আমাদের প্রতি বড়ই সুপ্রসন্ন, তাই এ  
 ঘোর বিপদে আপনি আমাদের সহায়ভাবে স্বয়ং আসিয়া উপ-

স্থিত হইয়াছেন।” এইরূপ পরস্পর কথাবার্তার কিয়ৎক্ষণ পরেই সন্ধা হইয়া আসিল। ধরণী ক্রমে ক্রমে অন্ধকারজালে আচ্ছন্ন হইলে, দৈত্য সমাগমের আর বিলম্ব নাই জানিয়া, অজ্ঞান আর ভয়ব্যাকুলচিত্তে রোদন করিয়া উঠিলেন, সতীর রোদনে পতিরও হৃদয় কাঁদিয়া উঠিল। উদারচেতা দৈত্য স্মিতমুখে তাঁহাদিগকে সান্ত্বনা করিতেছেন, এমন সময়ে সহসা প্রবল প্রবাহে বায়ু সঞ্চালিত হইয়া, সঙ্গে সঙ্গে ধূলারাশি গগন আচ্ছন্ন করিল। দৈত্যরাজ, গৃহস্থায়ী দৈত্যের সমাগম বুঝিতে পারিয়া, সতর্কভাবে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ক্ষণপরে ভীষণ তর্জ্জন গর্জনে দৈত্য আসিয়া উপস্থিত হইল এবং গৃহমধ্যে অজ্ঞানআরার নিকট এক যুবা উপবিষ্ট রহিয়াছে দেখিয়া ক্রোধাক্ত হইয়া তাহাদিগের প্রতি দাবিত হইল। সাহাজাদা এ বাক্য আর নিস্তার নাই জানিয়া, ভয়ব্যাকুলচিত্তে ধরাশায়ী হইলেন; হৃদ্যন্ত দৈত্য স্ত্রীকৃত্ত তরবারি আঘাতে জানআলমের প্রাণসংহারে উদ্বোধী হইলে, দৈত্যপতি তদন্তে তাহার পশ্চাতে উপস্থিত হইয়া একপ বীরত্ব সহ তাহার হস্তদ্বয় ধারণ করিল যে, সেই দৈত্য বিশেষ প্রয়াস পাইলেও সাহাজাদার প্রতি অস্ত্রাঘাত করিতে পারিল না; দৈত্যরাজ ও দৈত্যে বহুক্ষণ যুদ্ধ চলিতে লাগিল, উভয়েই উভয়কে প্রবল পরাক্রমে আক্রমণ করিল, কিন্তু উভয়েই দৈত্যকুল সম্বৃত্ত হইলেও পরস্পর স্বতন্ত্র প্রবৃত্তি সম্পন্ন; একের উদ্দেশ্য সংহার, অস্ত্রের উদ্দেশ্য রক্ষা; সচ্চিদানন্দ ভগবান সাধুর উদ্দেশ্য পূর্ণ করিয়া থাকেন; প্রকৃতির নিয়মানুসারে সাধুর শান্তি ও পাপাত্মার দারুণ যন্ত্রণা ভোগ চিরনির্দিষ্ট রহিয়াছে। দেখিতে দেখিতে আততায়ী

দৈত্য মহামতি দৈত্যপতির একরূপ আয়ত্ত হইয়া পড়িল যে, তাহার নড়িবার শক্তি এককালে রহিত হইল। জ্ঞানআলম একপাশে দাঁড়াইয়া উৎকণ্ঠিতচিত্তে উভয়ের বীরবিক্রম দেখিতে ছিলেন, এক্ষণে শত্রু আশ্রয়দাতার করগত জানিয়া, ক্ষণবিলম্ব বাতিরেকে তৎসমীপে উপস্থিত হইয়া সাধুপ্রকৃতি দৈত্যের নিকট আক্রান্ত দৈত্যের বিনাশ জ্ঞাত অমৃত্যু প্রার্থী হইলে, তদুত্তরে তিনি সাহাজাদার প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিলেন। জ্ঞানআলম শান্তিত তরবারি সহায়ে বিপক্ষের প্রাণ সংহার করিলেন। যাহার ভয়ে প্রাণায়ুগল এতাবংকাল সশঙ্ক অবস্থায় ছিলেন, এক্ষণে তাহার অংশ সাধন করিয়া প্রকৃতিস্থ হইলেন। প্রাণদাতা দৈত্যপতি উভয়কে প্রীতিপূর্ণ নয়নে সন্মুখ করিয়া সাহাজাদাকে বলিলেন, “বৎস! এখন নিঃশঙ্ক-চিত্তে কালযাপন কর; তোমাদের স্ত্রীপুরুষের কাতর ভাব দেখিয়াই উদ্ধারসাধনে রুতসংকল্প হইয়া আমি এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম, এক্ষণে জগদীশ্বর আমার মুখ রক্ষা করিয়াছেন।” দৈত্যপতির কথা শুনিয়া সন্তোষিত জ্ঞানআলম তাঁহাকে প্রণামান্তর বলিলেন, “মহাশয়! আপনার অনুগ্রহেই আমরা এ যাত্রা রক্ষা পাইলাম। এখন অমৃত্যু করুন, আমরা স্বদেশ যাত্রা করি; বহুকালাবধি নানা বিঘ্ন বিপত্তিতে পতিত হইয়া বিদেশ ভ্রমণে সাতিশয় ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছি।” প্রত্যুত্তরে দৈত্যপতি বলিলেন, “বৎস! তোমাদের মঙ্গলের জন্তই আমি পাপমতি দৈত্যের প্রাণ সংহার করিয়াছি, এক্ষণে এ দৈত্যপুরে তোমরা স্ত্রীপুরুষে সুখসচ্ছন্দে আমোদ প্রমোদ কর, আমি বর্ত্তমান থাকিতে তোমাদিগের কোন বিপদেরই

সম্ভাবনা নাই।” সাহাজাদা বলিলেন, “দৈত্যপতি ! পিতৃ মাতৃ সংবাদ কারণ আমরা বড়ই ব্যাকুল হইয়াছি, অধিকন্তু মেহেরনিগার নাম্নী আমার এক সহধর্মিণী অত্যন্ত অসুস্থিতি করিতেছেন, তাঁহাকেও আমাদের সহিত লইয়া যাইতে হইবে । এজন্ত এখানে আর ক্ষণকাল অতিবাহিত করিতে ইচ্ছা নাই !”

দৈত্যসহ জানআলমের বহুক্ষণ ধরিয়া কথোপকথন হইল । তৎপরে দৈত্য তথায় স্বীয় অনুচরবর্গ আনাইয়া সাহাজাদা ও সাহাজাদীর বিদায় কালীন মহা ভোজের আয়োজন করিলেন । সজ্জীক জানআলম প্রীতিভোজ সমাপনপূর্ব্বক দৈত্যপতির নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন । তাঁহাদিগকে বিদায় প্রদানে সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্ত্বেও জ্বীপুরুষের পুনঃ পুনঃ আকিঞ্চনে দৈত্যপতি অগত্যা স্বীকৃত হইলেন এবং জনৈক বিশ্বস্ত অনুচরকে তাঁহাদিগের অনুগামী হইতে বলিলেন ; কিন্তু জানআলম তাহাকে ভক্তির সহিত অভিবাদন করিয়া বলিলেন, “মহাশয় ! আপনার অনুগ্রহে পথিমধ্যে আমাদের আর কোন আশঙ্কা ঘটিবে না, সমভিব্যাহারী লোকের প্রয়োজন নাই, আমরা উভয়েই যাত্রা করি।” দৈত্যপতি সাহাজাদার কথায় আর দ্বিধুক্তি করিলেন না । সজ্জীক জানআলম ফুল্লমনে দৈত্যপুরী ত্যাগ করিলেন ।

স্বদেশযাত্রাকালীন মেহেরনিগারের সহিত পথিমধ্যে সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাকে সঙ্গে লইবেন, জানআলমের একান্ত ইচ্ছা ; কিন্তু সাহাজাদী এক্ষণে কোথায় কি ভাবে অপেক্ষা করিতেছেন, তাহার বিন্দুবিসর্গও তিনি অবগত নহেন, অথচ তিনি তাঁহার উদ্দেশ্যেই সজ্জীক যাত্রা করিতেছেন । কিয়ৎদূর

যাইতে না যাইতে আজ্ঞামানআরা পথশ্রমে একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন । সাহাজাদী অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারিণী, ধন ধাত্ত পূর্ণ বিশাল সাম্রাজ্যপতির একমাত্র হুঁহিতা, অপরপক্ষে খোতনা-ধিপতির পুত্রবধূ । কিয়ৎকাল পথপর্যটনে পরিশ্রান্ত হইয়া বাদশাহকুমারী এরূপ অবস্থাপন্ন হইয়াছিলেন যে, তিনি আর এক পদও অগ্রসর হইতে পারিলেন না । জানআলম পত্নীর ঈদৃশ অবস্থা দেখিয়া মনে মনে ক্ষুব্ধ হইলেন, কিন্তু পরক্ষণে প্রতীকার চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া যোগীবর প্রদত্ত মন্ত্র স্মরণ করিলেন, অধিকন্তু সেই মন্ত্রে সাহাজাদীকে দীক্ষিত করিয়া উভয়েই পক্ষীরূপ ধারণের কল্পনা করিলেন এবং তদন্তে উভয়ে বিহঙ্গম মূর্তি ধারণ করিয়া বিমানপথে উড্ডায়মান হইলেন । উভয়ে কতক দূর যাইয়া এক বৃক্ষশাখায় আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল । এইরূপে পক্ষীরূপে পক্ষী সহবাসে বনে বনে যথেষ্ট বিহারে তাহাদিগের দিনাতিপাত হইতে লাগিল, কিন্তু তুল্য মনুষ্য জন্মলাভ করিয়া পরিণামে নিকৃষ্ট পক্ষী জীবনে দিনযাপন উভয়ের পক্ষেই কষ্টের কারণ হইল । জলধারে বারিধারা বর্ষিত হইতে লাগিল ।

## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

এদিকে মেহেরনিগারও জলমগ্ন হইয়া প্রাণে রক্ষা পাইয়াছে, কিন্তু রূপসী যুবতীর রূপই পরম শত্রু । এক সম্ভ্রান্ত সত্ত্বদাগর সাক্ষ্যসমীচন সেবনে বাহির হইয়া ঘটনাক্রমে নদীবক্ষে বৃত্তপ্রায় মেহেরনিগারকে দেখিতে পান । মানব প্রকৃতিবশে তাঁহাকে বিহার-ভরজিগীতে তুলিয়া চৈতন্ত সম্পাদন করেন,

গৃহে লইয়া যান । পরে অগাধ জলের ছিন্নলতিকা ফুলসরোজিনী সহবাসে পাপমতি বিলাসবাসনা পরিতৃপ্তির চেষ্টা করে । মেহেরনিগারের নিকট তাহার মনোভাব অজ্ঞাত রহিল না ; সওদাগর এক দিবস কথায় কথায় তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল । মেহেরনিগার তাহাতে উত্তর করিলেন, “আপনি অতুল ঐশ্বর্যের অধীশ্বর, অগণন দাস দাসী আপনার পরিচর্যায় নিযুক্ত ; আপনি দাতা, আমি আপনার অনুগ্রহাকাজী । সকল বিষয়েই আমি আপনার শরণাগত—এরূপ অবস্থায় আমার আর পরিচয় কি ?—মান মর্যাদা, বংশসম্মত সকল পক্ষেই আমাকে আপনা হইতে নিকৃষ্ট জানিবেন । আমি আপনাকে বাদশাহকুমারী বা বেগম বলিয়া পরিচয় দিলেও আপনার মনে যে ভাবের সঞ্চার হইবে, সামান্য হীনবংশসম্বৃত্তা বলিলেও সে ভাবের ভাবান্তর হইবে না । যেহেতু আমি কে, কি বৃত্তান্ত, তাহার সত্য সংবাদ, আমার কথায় আপনি কি বৃত্তিতে পারিবেন ? আমি আপনার নিকট যাহা প্রকাশ করিব, হয়ত আপনি আমাকে সেইভাবেই গ্রহণ করিতে পারেন ; কিন্তু প্রকৃত প্রমাণ ব্যতীত আমার প্রতি আপনার আস্থা জন্মিতে পারে না ।” রমণীর কথা শুনিয়া সওদাগর কথা প্রসঙ্গে পরিচয়ের কথা আদৌ উত্থাপন করিল না ; কিন্তু দুবতীর যুক্তিপূর্ণ প্রত্যুত্তরে তিনি যে ভদ্রকুলোদ্ভবা, তদ্বিষয়ে তাহার আর কোন সন্দেহ রহিল না ।

ইন্দ্রিয়লালসা পরিতৃপ্তি আশায় সওদাগর এককালে অধীর হইয়াছে । জাতি ধর্ম মান সম্মত কোন দিকেই এক্ষণে তাহার লক্ষ্য হইতেছে না । যে কোন উপায়ে হউক, মেহেরনিগারের

সহিত মিলিত হইলেই সওদাগর যেন আপনাকে কৃতকৃতার্থ ও চরিতার্থ জ্ঞান করে। যুবতী এক্ষণে আয়ত্ত হইয়াছেন, ইচ্ছা করিলেই তাহার অসদভিসন্ধি পূর্ণ হইতে পারে; কিন্তু যুবতীর সম্মতি ব্যতীত এরূপ মহাপাতকে হস্তক্ষেপ করিতে হীনমতির সাহসে কুলাইতেছে না। সওদাগর অবশেষে হৃদয়ভাব সাহাজাদী সমীপে ব্যক্ত করিলে, প্রভুত্বপন্নমতি মেহেরনিগার সমস্ত্রনে সাদরে প্রত্যুত্তর করিলেন, “আপনি আমার পাণি-গ্রহণ করিবেন, ইহাপেক্ষা আফ্লাদের বিষয় আর কি আছে? কিন্তু আপনি ভূস্বামী, আমি আপনার শরণাগতা; লোকে ত্রায় অত্রায় বিবেচনা করিয়া ত্রায়ের পক্ষ সমর্থনে ধর্মরক্ষা করিয়া থাকে; আপনার নিকট আমার অত্র কামনা নাই, তবে এই মাত্র প্রার্থনা যে, আমি একটী ব্রতপালনে সংবত পাকায় এক বৎসর কাল আপনার কথামত কার্য্য করিতে পারিব না। সময় পূর্ণ হইলেই আমি আপনার দানীত্বে দেহ বিক্রয় করিব, তাহাতে আমি দ্বিক্রি করিব না। এক্ষণে আমি সকল বিষয়েই আপনার অনুগ্রহ ও অনুমতিসাপেক্ষ। আপনি যাহা বলিবেন, অবনত মস্তকে তদগোঁ তাহা পূরণ করিতে আমি ধর্ম্মমতে বাধ্য আছি—আমার আর কোন কথা নাই; আপনি আমার প্রার্থনা মত যুক্তিযুক্ত ও ত্রায়-সঙ্গত বিচার করিয়া আমাকে যাহা করিতে আদেশ করিবেন, আমি তাহাই করিব।” সুচতুরা মেহেরনিগারের স্মৃষ্টি শাক্যলাপে সওদাগর সন্তুষ্ট হইয়া তদগোঁ মেহেরনিগারের প্রস্তাবে স্বীকৃত হইল। ইতিপূর্বেই সাহাজাদীর জন্ম স্বতন্ত্র বাটী নির্দিষ্ট হইয়াছিল; তথায় তিনি কথঞ্চিৎ নিশ্চিন্তভাবে

কালযাপন করিতেছিলেন। সওদাগর সময়ে সময়ে সাহাজাদীর সহিত দেখা সাক্ষাৎ ও কথোপকথনের কথা উত্থাপন করিত, সাহাজাদী তাহাতে কোন ওজর আপত্তি করিতেন না।

মেহেরনিগারের নির্দিষ্ট বাসস্থান সংযুক্ত গুল্পোতান বিবিধ মনোরম ও সুগন্ধি কুসুমরাজী পরিপূর্ণ। এই বিলাসকাননে সওদাগর সময়ে সময়ে আসিয়া বিচরণ করিত; কিন্তু যে দিন অবধি মেহেরনিগার সেই গৃহে বাস করিতে লাগিলেন, সেইদিন হইতেই সওদাগর বিনা সংবাদে আর তথায় আসিত না। যেদিন তথায় ভ্রমণের ইচ্ছা হইত, অগ্রে সাহাজাদীকে লোকদ্বারা সংবাদ পাঠাইত এবং তাঁহার অনুমতি লইয়া প্রীতি উত্থানে বেড়াইতে আসিত। তথায় একমাত্র সাহাজাদীর সহিত কথাবার্তায় বণিকের সময় যাপিত হইত; কিন্তু অধিকক্ষণ একসঙ্গে থাকা চলিত না। সওদাগর কোনরূপে এক বৎসর কাল অতিবাহিত করিতে পারিলেই সাহাজাদীর সহিত প্রণয় মিলনে সম্মিলিত হইয়া মনের সুখে যাপন করিবে, ইহাই তাহার একমাত্র বাসনা। অভাগা বণিক সেই অন্ধবিশ্বাসে দ্রব বিশ্বাস করিয়া আশ্বস্তভাবে কাল প্রতীক্ষা করিতেছিল।

দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, নির্দিষ্ট সময় পূর্ণ হইবার আর অধিক বিলম্ব রহিল না। পতিপ্রাণা মেহেরনিগার এতাবৎকাল স্বামী-সম্মিলন আশায় কতই উৎকণ্ঠিতচিত্তে কালযাপন করিতেছিলেন; কিন্তু প্রস্তাব মত সময় পূর্ণ হইয়া আসিতেছে জানিয়া, তিনি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না। প্রতিক্ষণেই তাঁহার অমূল্যনিধি সতীত্ব রত্ন নষ্ট হইবার আশঙ্কায় আশঙ্কিতা হইতে লাগিলেন। বণিকের হস্ত হইতে মুক্তি



লাভের উপায় চিন্তায় নিৰ্জ্বল কুম্ভকাননস্থ একটা বৃক্ষতলে চিন্তায় নিমগ্না আছেন, এমন সময়ে সহসা উৰ্দ্ধদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপে একটা শুকপক্ষী তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল। সাহাজাদী সতৃষ্ণনয়নে উক্ত শুকের প্রতি যতই দেখিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই তাঁহার চিত্ত তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল।

শুকপক্ষী পূর্ব হইতেই সাহাজাদীর বিলাপকাহিনী শুনিতে ছিল, এক্ষণে মেহেরনিগারের দৃষ্টি তৎপ্রতি পতিত হওয়ায় কাতরকণ্ঠে বলিল, “সাহাজাদি ! আপনি কি জ্ঞাত এক্ষণে বিলাপ করিতেছেন ?” শুকের মুখে পতিপ্রাণা এক্ষণে জিজ্ঞাসিতা হইয়া দ্বিগুণবেগে রোদন করিতে লাগিলেন। তাঁহার হৃদয় উৎস এককালে উথলিয়া উঠিল। তিনি কিছুতেই আর শোকাবেগ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। পতির উদ্দেশে কত কথাই বলিতে লাগিলেন। তাঁহার হৃদয়গ্রস্থি যেন এককালে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। শুক সাহাজাদীর বিকৃতভাব জানিয়া নানাবিধ প্রবোধবাক্যে কথঞ্চিৎ সান্ত্বনা করিয়া কথায় কথায় তাঁহার পরিচয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিল। মেহেরনিগার সজল নয়নে একে একে সকল বৃত্তান্ত শুক পক্ষীকে উল্লেখ করিয়া বলিলেন যে, তিনি যে দারুণ মর্ষ্য বাতনায় দিবারাত্র দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছেন, সে দারুণ শোকানল কিছুতেই নিবারণ হইবার নহে। শুক তত্বতরে বলিল, “বাদশাহকুমারি ! আপনি যাহা বলিতেছেন, সকলই সত্য ; কিন্তু ভগবান কাহার অদৃষ্টে কখন বিরূপ করেন, তাহা মনুষ্যের প্রতিনিধান করিবার সাধ্য নাই ! আপনি অবশ্য শোককাতরা ; তাহার ঘাত প্রত্যাঘাতেই এক্ষণে মর্ষ্যাহতা হইয়াছেন ; কিন্তু ঈশ্বরের কৃপাদৃষ্টিতে

অবশ্যই এভাবে ভাবান্তর হইবে । বিলাপ-পরিতাপের প্রয়োজন নাই, আপনি প্রকৃতিস্থ হউন, আমি আপনার মুক্তির জন্ত যথাশক্তি চেষ্টিত হইব । আপনি যেরূপ হুঃসহ হুঃখানলে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছেন, স্থির জানিবেন, আমিও আপনার মত অন্ততঃ চিন্তে কালযাপন করিতেছি ; জানি না, ভগবান কতদিনে আমার প্রতি সদয় হইবেন ! আমি যাহাদের হুঃখের কারণ হইয়াছি, পুনশ্চ কতদিনে তাহাদের সুখী দেখিয়া প্রাণে আনন্দ পাইব । অবিক কি, আপনি যে জানআলমের কথায় শুকপক্ষীর কথা উল্লেখ করিলেন, আমিই সেই সকল অনিষ্টের মূল মহাপাতকী শুকপক্ষী ; আমারই জন্ত অতুল ঐশ্বর্যের এক মাত্র অধীশ্বর সাহাজাদা জানআলম সকল সুখে বিসর্জন দিয়া দীন হীন ক্ষুধা মনে বিবাদ বিসম্বাদে কালান্তিপাত করিতেছেন ; এতাবৎকাল আমি তাহারই অগ্নেবণে স্থানে স্থানে বেড়াইতেছি ।” সাহাজাদী শুকের পরিচয় পাইয়া সাদর সম্ভাষণে তাহাকে বক্ষে লইয়া পুনঃ পুনঃ মুখচুম্বনে কথঞ্চিৎ সুস্থ হইলেন, প্রিয়জন-নিদর্শক শুকপক্ষী সাহাজাদীর মোহাগের সামগ্রী হইল ।

এইরূপে দলক্ষণ পরস্পর কথাবার্তার পর, সাহাজাদী শুকপক্ষীকে সাদরে গ্রহণপূর্বক নিজকক্ষে উপনীত হইলেন, তথায় সাহাজাদার উদ্দেশ্যে বিলাপপূর্ণ একখানি পত্রিকা লিখিয়া তিনি সেই পত্রখানি স্বামীসকাশে প্রদান করিবার জন্ত পক্ষীকে পদান করিলেন । শুকও সাহাজাদীর আদেশমত পত্রিকাখণ্ড চক্ষুপটে গ্রহণ করিয়া বিমানপথে উড্ডীন হইল । সাহাজাদী একদৃষ্টে বিমানবিহারী পক্ষীর প্রতি চাহিয়া রহিলেন । দেখিতে দেখিতে শুক মেহেরনিগারের দৃষ্টির বহির্ভূত হইল । সাহাজাদী এক-

মনে একপ্রাণে ব্যাকুলচিত্তে পতির মঙ্গলকামনার পতিতপাবন জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন।

## ষোড়শ পরিচ্ছেদ।

এদিকে বিহঙ্গমরূপধারী জানআলম ও আজামানআরা, মেহেরনিগারের অনুসন্ধানে দেশ হইতে দেশান্তরে ভ্রমণ করিতেছেন, পক্ষীদেহ ধারণ করিয়া সতত ভীত, সত্ত্বস্ত থাকিয়া কত কষ্টে যে উভয়ের 'দিন ফেপ করিতে হইতেছে, সে কষ্টের প্রতি উভয়েরই লক্ষ্য নাই। যে কোন উপায়ে হউক, মেহেরনিগারের সহিত মিলিত হইলেই যেন তাঁহাদের সকল দুঃখ দূরিত হয়; কিন্তু এতাবৎকাল পর্য্যটনে কোন কণা হইল না দেখিয়া, উভয়েই সন্তপ্তচিত্তে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন।

শুকপক্ষী মেহেরনিগারের সন্ধান পাঠিয়া সান্তিশয় প্ৰীত হইয়াছে, কিন্তু জানআলম ও আজামানআরার সহিত মিলিত না হইলে, তাহার প্রাণে স্বীকৃতি হইতেছে না। যে কোন উপায়ে হউক, সাহাজাদার দর্শনলাভ জন্ত বাগ্ন হইয়া শুক দেশ হইতে দেশান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু তাহার এত আগ্রাস এত বড় ও পরিশ্রম, জানআলমের দর্শন বিহনে সকলই ব্যর্থ হইতেছে; তথাচ প্রভুপরাগণ পক্ষীর কার্যের বিরাম নাই। তাহারই কথায় সাহাজাদার ঈদুশ দশা উপস্থিত হইয়াছে, সেজন্ত শুক নিজ জীবনের প্রতি এককালে মমতাহীন হইয়াছে,

যে কোন উপায়ে প্রভুর মঙ্গলসাধন করিতে পারিলেই সে যেন আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করে ।

একদিন পত্নীসহ জানআলম একটা বৃক্ষে আসীন হইয়া উভয়ে সুখ দুঃখের কথা উত্থাপন করিয়া বিলাপ পরিতাপ করিতেছেন, এমন সময়ে মেহেরনিগারপ্রেরিত পত্রখানি চক্ষুপুটে লইয়া শুকপক্ষী তথায় উপস্থিত হইল । সাহাজাদা বা সাহাজাদীর তৎপ্রতি দৃষ্টি নাই, দম্পতী এক মনে এক প্রাণে আপনাদিগের ভালমন্দ কথাবার্তায় নিমগ্ন রহিয়াছেন, শুকপক্ষী একাগ্রচিত্তে তাঁহাদিগের কথাবার্তা শুনিতেছে ; এমন সময়ে জানআলম মেহেরনিগারের কথা উল্লেখ করিয়া বিলাপ অল্পতাপ করিতে লাগিলেন । শুকপক্ষী জানআলম মুখে সাহাজাদীর নাম শুনিয়া বিষয় ব্যাকুলচিত্তে অপেক্ষা করিতে লাগিল । কিন্তু তাহার মুখ হইতে একটীও কথা নিঃসৃত হইল না ; মনের আবেগে জানআলম প্রাণপ্রিয়া মেহেরনিগারের উদ্দেশে কত কথাই বলিতে লাগিলেন ; আজ্ঞামানআরা পতিকে নয়নজলে ভাসিতে দেখিয়া তাহার সহিত বিলাপে যোগ দিলেন । উভয়েই নয়নমুগল হইতে দরদর ধারে অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল, সে ধারার আর নিরুত্তি নাই । পতিপত্নীর ঈদৃশ শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া শুক বলিল, “এই কি জানআলম ও আজ্ঞামানআরা !” সহসা বনস্থলীর মধ্যে আজ্ঞামানআরা ও জানআলমের নাম উচ্চারিত হওয়ায়, তাঁহারা উভয়েই চকিতনয়নে চতুর্দিক পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোথাও কিছু সন্ধান পাইলেন না, কিছুক্ষণ পরে দেখিতে দেখিতে একটা মাত্র শুকপক্ষী তাঁহাদের নয়নগোচর হইল, কিন্তু আর কোথাও কিছু

তঁাহারা দেখিতে পাইলেন না । শুকপক্ষী তদগ্রে বৃক্ষশাখা হইতে অবতীর্ণ হইয়া, শাখান্তরে বথায় আজ্ঞামানআরা ও জান-আলম বসিয়া ছিলেন, তথায় উপস্থিত হইলে, অবিরলধারে তাহার নয়নযুগল হইতে অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল । অকস্মাৎ সমীপবর্তী পক্ষীর নয়নদ্বয় হইতে একরূপ বারিবর্ষণে সজ্জীক সাহাজাদা সাতিশয় সন্দিগ্ধ হইলেন । হয়ত পুনরায় অভিনব কুহকজালে আবদ্ধ হইতেছেন, এইরূপ মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন । কিন্তু একরূপ সন্দিগ্ধচিত্তে তঁাহাদিগকে অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না ; যেহেতু শুকমুখে আত্মপরিচয় শ্রবণে তঁাহাদের সকল চিন্তাই দূর হইল । তৎপরে উভয়ে মনুষ্য মূর্তি দারণ করিয়া শুককে সাদরে বক্ষে ধারণ পূর্বক ঘন ঘন নুখচুষন করিতে লাগিলেন । ঈতিমধ্যে শুক, মেহেরনিগারের পত্রখানি জানআলমের হস্তে প্রদান করিয়াছিল । সাহাজাদা প্রিয়ভ্রমার পত্রের এক এক পংক্তি পাঠ করেন, আর শোকমাগরে ভাসিতে থাকেন । মেহের-নিগার পত্রখানি একরূপ ব্যাকুলচিত্তে লিখিয়া ছিলেন যে, নয়নাসারে স্থানে স্থানে সিক্ত হইয়া গিয়াছে, অধিকন্তু সাহাজাদীর চক্ষু হহতে প্রকৃতই রোদনচ্ছলে যে রক্তধারা বর্ষিত হইয়াছিল, তাহা পত্রিকায় সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত রহিয়াছে ! উভয়ে পত্রখানি পাঠে যে কিরূপ ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন, তাহা কথায় প্রকাশ হয় না । তঁাহারা যঁাহার কারণ একরূপ ভাবে বনে বনে হুর্গম স্থানে বেড়াইয়া বেড়াইতে ছিলেন, এত দিনে তঁাহার সন্ধান হইল । কিন্তু পত্রে ও শুকমুখে তঁাহার শোচনীয় অবস্থা শুনিয়া উভয়ে সাতিশয় শোকাকুল হইয়া

পড়িলেন । একমাত্র জগদীশ্বর ভরসা, তিনি কৃপানেত্রে দৃষ্টি-  
পাত করিলে সম্মুখীন বিপদ হইতে সত্ত্বর উদ্ধারলাভ হইতে  
পারে, ইহাই একমাত্র মুক্তির নিদান জানিয়া, উভয়ে জগৎপিতা  
জগদীশ্বরের শরণাপন্ন হইলেন এবং কতদিনে মেহেরনিগারের  
সহিত মিলিত হইবেন, প্রতিমুহূর্ত্তে সেই শুভক্ষণের প্রতীক্ষা  
করিতে লাগিলেন । শুক তাঁহাদিগের সঙ্গের সাথী হইল ।

অনতিবিলম্বেই

## সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

পরদিবস প্রাতে সত্বীক জ্ঞানআলম শুকপক্ষীকে পথনিদর্শক  
করিয়া মেহেরনিগারের অহুসন্ধানে যাত্রা করিলেন । শুকপক্ষী  
স্মিতমুখে সত্বীক জ্ঞানআলমকে অভিবাদনপূর্ব্বক জানাইল  
যে, মেহেরনিগারের বাটীর তাঁহার। সম্মুখীন হইয়াছেন,  
অনতিবিলম্বেই তাঁহাদের সহিত মেহেরনিগারের দেখা সাক্ষাৎ  
হইবে । শুকের মুখে এক্রপ শুভ সমাচার শুনিয়া আঞ্জামান-  
আরা ও জ্ঞানআলম কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া, জগদীশ্বরের অপার  
করুণার বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু পরক্ষণে শুকের  
সহ মেহেরনিগার সমীপে উপস্থিত হইবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন ।  
সহসা মেহেরনিগার সমীপে তাঁহাদিগকে উপস্থিত করিলে,  
অকস্মাৎ বিস্ম সংঘটনের সম্ভাবনা । শুক তজ্জন্ত তাঁহাদিগকে  
তথায় ক্ষণকাল অপেক্ষা করিতে পুনঃ পুনঃ অহুরোধ করিতে  
লাগিল, কিন্তু তাঁহার। মেহেরনিগারকে দেখিবার জন্ত এক্রপ  
অস্থির হইয়াছিলেন যে, কিছুতেই আর বিলম্ব করিতে সম্মত  
হইলেন না । অগত্যা শুক তাঁহাদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া

মেহেরনিগারের গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইল । শুকমুখে মেহের-নিগারের সংবাদ পাইয়া জানআলম ও আজামানআরা ইতিপূর্বেই উভয়ে নিজ নিজ মূর্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন ; কিন্তু পুনরায় অভিনব বিপদ আশঙ্কায় উভয়ে বিহঙ্গ মূর্তি ধারণ করিয়া ছিলেন, এজন্ত তাঁহাদের সহসা বিপদজালে পতিত হইবার কোন সম্ভাবনাই রহিল না ।

এদিকে মেহেরনিগার কুশুমকাননে শুকের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াবধি ব্যাকুলচিত্তে কালযাপন করিতেছিলেন । প্রতি মুহূর্তেই সাহাজাদী, আজামানআরা ও জানআলমের শুভ আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছেন, কিন্তু দিনে দিনে যতই দিন যাইতে লাগিল, কিছুতেই অনাপিনীর মনোবাসনা পূর্ণ হইল না ; নির্দিষ্ট দিনে সওদাগর তাঁহার পাণিগ্রহণ করিবে, দেখিতে দেখিতে সেদিন পূর্ণ হইয়া আসিতেছে, কোনরূপে দেহ বিসর্জন দিতে পারিলেই পতিপ্রাণার এক্ষণে ধন্যরক্ষা হয় । অভাগিনী মনোহুঃখে অধোমুখে বসিয়া দিবাযামিনী নয়নজলে ভাসিতে থাকেন । সওদাগর ভাবী প্রণয়িনীর চিত্তবিনোদন জন্ত অনেকগুলি রূপবতী নর্তকী ও গায়িকা নিযুক্ত রাখিয়াছে, কিন্তু সাহাজাদী যে অন্ত-জালায় দগ্ধ বিদগ্ধ হইতে থাকেন, সে ভাবের ভাবান্তর কিছুতেই হইবার নহে । নর্তকী ও গায়িকাবৃন্দ যথাকালে মেহের-নিগারের প্রীতি বিধানের জন্ত নৃত্য গীত করিয়া থাকে, সাহাজাদীর তৎপ্রতি আদৌ আসক্তি বা অনুরাগ নাই । তথাচ তিনি মনোভাব সংগোপন রাখিয়া সময়ে সময়ে তাহাদের সহিত বাহ্য আমোদ প্রমোদে লিপ্ত থাকিতেন, কিন্তু যে দিবস হইতে শুকপক্ষী তাঁহার সমাচার লইয়া জানআলমের উদ্দেশে যাইয়াছে,

সেই দিন হইতে তাঁহার এরূপ চিত্তবিকার উপস্থিত হইয়াছে যে, তিনি কিছুতেই আর প্রকৃতিস্থা হইতে পারিতেছেন না। সাহাজাদী মনের আবেগে সময়ে সময়ে যে বৃক্ষতলে উপস্থিত হইয়া শুকপক্ষীর সহিত কথাবার্ত্তার কালক্ষেপ করিয়াছিলেন, সেই তরুতলে আসিয়া উপস্থিত হইতেন এবং একদৃষ্টিতে এক মনে শুকের আগমন প্রতীক্ষায় থাকিতেন। শুকের অদর্শনে তাঁহার চিত্ত উত্তরোত্তর ব্যথিত হইতেছিল।

মেহেরনিগারের সকল আশা ভরসা ঘুচিয়া গিয়াছে, পতি-প্রাণা পতির সহিত মিলিত হইয়া যে মনের আনন্দে কাল-বাপন করিবেন, সে আশালতা তাঁহার হৃদয়ক্ষেত্র হইতে চিরতরে নিশ্চূলিতা হইয়াছে। এক্ষণে কি উপায়ে সতী আপনার ধর্ম রক্ষা করিবেন, লম্পট সওদাগরের কলুষিত হস্ত হইতে পরিজ্ঞাপাইবেন, অভাগিনী সেই উপায় উদ্ভাবনে একাগ্র হইয়া প্রিয় তরুতলে উপবিষ্টা হইয়া এক মনে ভাবিতেছেন। অবিরল ধারে তাঁহার নয়নযুগল হইতে বারিধারা বর্ষিত হইতেছে। ইতিমধ্যে শুকপক্ষী নির্দিষ্ট বৃক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং মেহেরনিগারকে নয়নজলে ভাসিতে দেখিয়া সাদর সম্ভাবণে বলিল, “সাহাজাদী ! আর রোদন করিতে হইবে না, আপনার দুঃখের দিন শেষ হইয়াছে, যাহার বিরহানলে দগ্ধ বিদগ্ধ চিত্তে এত দিন ক্ষেপণ করিতেছিলেন, সেই জানআলম আজ্ঞামানআরা সহ অদূরে ব্যাকুলচিত্তে তোমার দর্শন প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিতেছেন।” যুথলষ্টা হরিণী যেরূপ উৎসুক চিত্তে সঙ্গিনীর আগমন প্রতীক্ষা করে, সাহাজাদী সেইরূপ ব্যাকুলচিত্তে শুকের দর্শন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। এক্ষণে



তাহার মুখে সপত্নী ও জানআলমের আগমনবার্তা শ্রবণে তিনি হর্ষোৎফুল্ল নেত্রে শুকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । পক্ষী তদন্তে মেহেরনিগারের সমীপবর্তী হইলে, সাহাজাদী তাহাকে সাদরে বক্ষস্থলে লইয়া ঘন ঘন মুখচুষন করিতে লাগিলেন এবং পরক্ষণে জানআলম ও আজ্ঞামানআরার উদ্দেশে অগ্রসর হইলেন ।

এদিকে সাহাজাদা ও সাহাজাদী মেহেরনিগারের কুসুম কাননে উপস্থিত হইয়াই স্ব স্ব মূর্তি ধারণ করিয়াছেন । অনতি-বিলম্বে তাঁহাদিগের সহিত মেহেরনিগারের সাক্ষাৎ হইল । বহু কালের পর, পরস্পর মিলনে, তিন জনেরই চক্ষে আনন্দ-অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল । মেহেরনিগার ও আজ্ঞামান-আরা উভয়ে উভয়ের গলা জড়াইয়া মনের আবেগে কত কথাই কহিতে লাগিলেন । মেহেরনিগারের চিত্তবিনোদন জগু সওদাগর সকল প্রকার ব্যবস্থাই করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি এতাবৎকাল মনস্তাপানলে জলিতেছিলেন, এজগু তৌর্যাত্তিক বিলাসবিভাগ আমোদ প্রমোদ কিছুই তাঁহার ভাল লাগিত না । কিন্তু যাহার জগু তিনি এত কষ্ট-ভোগ করিতেছিলেন, এতদিনে বিধাতা তাঁহার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিয়াছেন, সেই প্রিয়জন সঙ্গে মিলিত হইয়া-ছেন ! বহুকালের পর হারানিধি ফিরিয়া পাইয়াছেন । এক্ষণে সাহাজাদী প্রণয়ীপার্শ্বে রহিয়াছেন, তাঁহার হৃদ্দিন যুচিয়া সুদিনের উদয় হইয়াছে । মেহেরনিগারের হৃদয়ক্ষেত্র আনন্দে আগ্রত হইল । সাহাজাদী সম্মুখস্থ পরিচারিকা দ্বারা অবিলম্বে নৃত্য গীতের আদেশ করিলেন । কর্তৃ ঠাকুরাণীর

আদেশমত তদগ্বে নৃত্য গীত আরম্ভ হইল । মেহেরনিগার সোহাগভরে আজ্ঞামানআরা ও জানআলমকে সঙ্গে লইয়া প্রমোদগৃহে উপনীত হইয়া মনের আনন্দে আমোদ প্রমোদে কালযাপন করিতে লাগিলেন ।

মেহেরনিগারের গৃহে সওদাগর ব্যতীত পর পুরুষের প্রবেশ নিষেধ ছিল ; সহসা রূপবতী যুবতী সহ জনৈক যুবকের একরূপ আবির্ভাবে পরিচারিকা বা রক্ষকমণ্ডলী সকলেই সন্দিগ্ধ হইল । এ সংবাদ সওদাগরের কর্ণগোচর না করিলে, সকলেই ধনে প্রাণে মানা যাইবে ভাবিয়া, অবিলম্বে ড়ই একজন রক্ষক সওদাগর সমীপে উপস্থিত হইয়া যথাযথ বর্ণন করিল । কামাক্স সওদাগর মেহেরনিগারের অতুলনীয় রূপজালে এককালে আবদ্ধ হইয়াছিল, প্রাণমিনীর কথামত এতাবৎকাল নির্দিষ্ট দিনের প্রতীক্ষায় উৎকণ্ঠিত চিত্তে অপেক্ষা করিতেছিল । এক্ষণে প্রহরীর মুখে মেহেরনিগারের এবম্বিধ অবৈধ আচরণের কথা শুনিয়া এককালে ক্রোধাক্ত হইয়া উঠিল এবং ক্ষণবিলম্ব বাতিরেকে বহুসংখ্যক স্তম্ভিত অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য বিশ্বাসঘাতকতার সমুচিত প্রতিকূল দিবার উদ্দেশে মেহেরনিগারের গৃহাভিমুখে পাঠাইল ।

মেহেরনিগার জানআলম ও আজ্ঞামানআরার সহিত সম্মিলিত হইয়া নিজ অবস্থা এককালে বিস্মৃত হইয়াছিলেন । তিনি যে বন্দিনীভাবে ছিলেন, সে কথা আদৌ তাঁহার স্মৃতিপথে উদিত হয় নাই । এক্ষণে সহসা সৈন্য কোলাহল শ্রবণে তাঁহার হৃদয় বিচলিত হইল, কিন্তু যে ভাবে পূর্বে তাঁহার দিনাতিপাত হইয়াছে, এক্ষণে সম্মুখীন বিপদে

পতিতা হইয়াও তাঁহার হৃদয়ে সে ভাবের লেশমাত্র উদিত হইল না । তিনি সম্মিতমুখে পতির প্রতি একবার মাত্র দৃষ্টিপাত করিয়াই অধোমুখি হইলেন । ঘটনাচক্রে জান-আলম পুনঃ পুনঃ বিপদজালে নিপতিত হইয়াছেন ; সম্মুখে সৈন্তবাহ দর্শন করিয়াও তাঁহার চিত্ত কিছুমাত্র বিচলিত হইল না । তিনি সোৎসাহে প্রণয়িনী যুগলকে আশ্বাস প্রদান করিতে লাগিলেন । সৈন্তদল জানআলমের অপূর্ণ কপালাবণ্য দর্শনে কোতূহলাক্রান্ত হইয়া সকলেই সাহাজাদার মুখের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল । তাঁহার নিধন সাধন দূরে থাকুক, প্রত্যেকেই তাঁহার পরিচর্যায় নিয়োজিত হইল । মেহেরনিগারের পরিচরিকা ও প্রহরীবর্গ একরূপ অসম্ভব দৃষ্ট দেখিয়া সকলেই কণকাল স্তম্ভিতভাবে অপেক্ষা করিতে লাগিল ।

সওদাগর মেহেরনিগার সমীপে সৈন্তসামন্ত পাঠাইয়া নিশ্চিন্তভাবে কালাযাপন করিতে পারিল না, অবিলম্বে শশবাস্ত্রে অগ্ন্যাগ্ন সৈন্ত লইয়া ভীষণ তর্জ্জন গজ্জনে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । জানআলম এতাবৎকাল প্রশান্ত চিত্তে কালাতিপাত করিতেছিলেন । সশস্ত্র সেনাদলের আগমনে কিঞ্চিদ্ভ্রান্তও বিচলিত হন নাই, এক্ষণে সৈন্তদল পরিবৃত্ত হইয়া স্বয়ং সওদাগরকে উপস্থিত চত্বরে দেখিয়া তিনি অবিলম্বে মেহেরনিগারের পিতৃপ্রদত্ত কাষ্ঠকলক হস্তে লইয়া নম্রোচ্চারণ করিতে লাগিলেন । তদন্তে অগণন সেনামণ্ডলী তথায় আবির্ভূত হইয়া সাহাজাদার আজ্ঞাপ্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিতে লাগিল । জুহুতি সওদাগর জানআলম যে দৈবশক্তির প্রভাবে একরূপ নিঃশব্দচিত্তে অবস্থিতি করিতেছেন, তাহার বিন্দুমাত্রও

জানিতে না পারিয়া সাহাজাদাকে লক্ষ্য করিয়া বিবিধ শ্রুতি-  
কটু কঠোরবাক্যে তিরস্কার করিতে লাগিল। জানআলম  
সওদাগর কর্তৃক এরূপ ভৎসিত হইয়াও তাহার কথায় আদৌ  
বিক্রান্তি করিলেন না, অধিকন্তু মূহুভাবে মিষ্টালাপে তাহাকে  
সাস্থনা করিতে সযত্ন হইলেন। কিন্তু সওদাগর জানআলমের  
এরূপ প্রবোধবাক্যে অধিকতর ক্রোধান্বিত হইয়া অবিলম্বে যুদ্ধ  
ঘোষণা করিলে, আদেশ মাত্র সওদাগরের সৈন্যসামন্ত বিপক্ষের  
প্রাণে অস্ত্র সঞ্চালন করিল। কিন্তু বহুক্ষণ যুদ্ধে তাহারা একে  
একে সকলেই নিধন প্রাপ্ত হইল। অগতঃ জানআলম, আজা-  
মানারা ও মেহেরনিগারের অঙ্গে অস্ত্রের স্পর্শ লাভও লাগিল  
না। তুমুল যুদ্ধের পর সওদাগর আপনাকে হীনবল জানিয়া  
সাহাজাদার শরণাগত হইল। জানআলম সওদাগরের প্রতি  
কিঞ্চিন্মাত্র বিরক্তিবাব প্রকাশ না করিয়া, পূজনীয় সাদর সম্ভা-  
ষণে তাহাকে প্রীত করিলেন। সওদাগর নিজ অবস্থা বুঝিতে  
পারিয়া, জাহ্নুপাতিয়া পুনঃ পুনঃ জানআলমের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা  
করিল। সাহাজাদা বিনীত বাক্যে তাহাকে সাস্থনা করি-  
লেন। তৎপরে সওদাগর প্রীতির নিদর্শন স্বরূপ মহাভোজের  
আয়োজন করিল। সম্বন্ধীক জানআলম সওদাগরের সহিত  
মিলিত হইয়া আমোদ প্রমোদে প্রীতিভোজ সমাপ্ত করিলেন।

সাহাজাদা বহুকাল বিদেশ ভ্রমণে অতিবাহিত করিয়াছেন ;  
এক্ষণে স্বদেশে প্রত্যাগমন জন্ত তাঁহার মন একান্ত ব্যস্ত  
হইয়াছে। পথিমধ্যে দৈব বিড়ম্বনায় কতবার বিপদগ্রস্ত হইয়া-  
ছিলেন, কিন্তু একমাত্র ভগবানের কৃপাদৃষ্টিতে বারে বারে  
মকল প্রকার বিপজ্জাল হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন, এক্ষণে

তাহার সকল আশাই পূর্ণ হইয়াছে । তিনি বহুকষ্টে বহুযত্নগার প্রণয়িনী আজ্ঞামানআরা ও মেহেরনিগারের সহিত মিলিত হইয়াছেন । তাহার প্রিয়সহচর শুকপক্ষী সঙ্গের সাথী মিলিয়াছে । তিনি সওদাগরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কারণ ব্যস্ত হইলেন । কিন্তু সওদাগর তাহার উদার প্রকৃতি ও বদান্ততায় এরূপ বিমুগ্ধ হইয়াছিল যে, কোনক্রমেই তাহাকে বিদায় প্রদানে স্বীকৃত হইল না । অথচ তাহার উপরে তাহার কর্তৃত্ব করিবার অধিকার নাই । যেহেতু জানআলম তাহাকে অভয়প্রদান করিলেও সওদাগর তাহার নিকট বিজিত । এক্ষণে প্রতিকার্যেই সওদাগর সাহাজাদার আজ্ঞানুবর্তী, তথাচ জানআলমকে সাদর সম্ভাষণে তথায় অপেক্ষার জন্ত অনুরোধ করিতে কোন অংশেই ক্রটি করিল না । যে মেহেরনিগারের পাণিগ্রহণ জন্ত সওদাগর এতকাল উদ্বিগ্নচিত্তে কালাতিপাত করিতেছিল, এক্ষণে সেই রমণীকে সাহাজাদার অঙ্কশোভিনী জানিয়া বণিক তাহার প্রতি ভিন্ন নেত্রে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল । বাদ বিসম্বাদ প্রীতিতে পরিণত হইল ।

গৃহে প্রত্যাগমন কারণ জানআলম বিচলিত হইয়াছেন, সওদাগরের প্রবোধবাক্যে যদিও আর একদিন তথায় আমোদ প্রমোদে কাটাইলেন বটে, কিন্তু পরদিবস প্রত্যুষেই তিনি স্বদেশ যাত্রার উদ্যোগী হইলেন, সওদাগরকে যথাযথ অভিবাদন-পূর্বক জানআলম আজ্ঞামানআরা ও মেহেরনিগার সহ যাত্রা করিলেন । চির অনূচর শুকপক্ষী পক্ষভরে উড্ডীন হইয়া তাহাদের সঙ্গের সাথী হইল ।

---

## অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

জানআলম গৃহ হইতে অগণন সৈন্তসামন্ত সহ বিদেশযাত্রা করিয়াছিলেন। পথিমধ্যে বিড়ম্বনা প্রযুক্ত অনুচরগণের সহিত তাঁহার বিচ্ছেদ হইয়া ছিল। কিন্তু সৈন্তদল সাহাজাদার অনু-  
সন্ধানে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া তাঁহার কোন সন্ধান না পাইয়া যেখানে তাঁহার সহিত দেখা সাফাৎ রহিত হইয়াছিল, এতাবৎকাল ব্যাকুলচিত্তে সেই স্থানে তাঁহার দর্শন আশয়ে অপেক্ষা করিতেছিল। স্বদেশ প্রত্যাগমন কালে সস্ত্রীক জান-  
আলম স্বীয় সৈন্তদলকে দেখিতে পাইয়া মাদর সম্ভাষণে আনন্দ প্রকাশ করিলেন। তাহারাও বহুকালের পর বাদশাহ-  
পুত্রকে নম্ননগোচর করিয়া মহাকোলাহলে তাঁহার অভিবাদন করিল। অভিনব আনন্দে সকলের হৃদয় পূরিল, ক্ষণে ক্ষণে উচ্চ হাস্যরোলে ভুবন গগন প্রতিধ্বনিত হইল। অনুচরবর্গের সমাগমে জানআলম আনন্দভোজের ব্যবস্থা করিলেন। তাঁহার আদেশমাত্র অগণন ব্যক্তি উৎসবের আয়োজনে নিযুক্ত হইল; আহাঙ্গাদির পর সে রাত্রি তথায় অতিবাহিত করিয়া, সাহাজাদা সৈন্তসামন্তসহ গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। পথিমধ্যে এক সুবিস্তৃত প্রাস্তর, প্রাস্তরের সন্নিধানেই নানাবর্ণের বৃক্ষলতাদি পরিপূর্ণ মনোহর এক উদ্যান। জানআলম লোকজনসহ সেই উদ্যানে প্রবেশ করিয়া অপূৰ্ণ তরুরাজির বিচিত্র শোভা সন্দর্শনে বিমোহিত হইলেন। অভাবের শোভা দেখিতে দেখিতে অকস্মাৎ তাঁহার হৃদয়-গতির পরিবর্তন হইল। তিনি তথায় পুনরায় আনন্দ ভোজের ব্যবস্থা

করিলেন আনন্দে আনন্দ উথলিল। আদেশমাত্র আবশ্যকীয় দ্রব্য সামগ্রীর আয়োজন হইল।

এদিকে আমোদ প্রমোদের বন্দোবস্ত হইতেছে, অকস্মাৎ নিদারুণ শীতে সকলেই জজ্বরিত হইয়া পড়িল। সাহাজাদা আনন্দ ভোজের ব্যবস্থা করিয়াছেন, মদ্য মাংসের প্রচুর পরিমাণে আয়োজন হইয়াছে। 'মানসারা ও মেহেরানগারের সহিত একত্র মিলিত হইয়া নি আমোদ উৎসবে কাল-বাপনের উদ্যোগ করিতেছেন। এমন সময়ে অকস্মাৎ প্রচণ্ড শীতের সন্ধারে তাহার সে উৎসবের বাস্যাত ঘটিল। শীতের প্রকোপ এতই বৃদ্ধি পাইল যে, সে ব্যক্তি যেভাবে বসিয়া ছিল, তাহাকে সেই ভাবেই থাকিতে হইল। হুতু পসারিত করিলে তাহা আর সফল হইত না ! এইরূপে কেহ পা ছুড়াইরা, কেহ বা মৃগব্যাধন করিয়া নিস্পন্দভাবে থাকিল। কাহারও মুখের কথা নিঃসৃত হইবার উপায় রহিল না ! সন্ধ্যার সমাগমে তথায় শিবির সংস্থাপিত হইয়াছিল। ক্রমে ক্রমে ততই রজনী গভীরা হইতে লাগিল, উত্তরোত্তর শীতের প্রকাশ ততই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। সকলেই মনে মনে স্থির জানিয়া যে, অন্য রজনী প্রাণরক্ষার আর কোন সম্ভাবনা নাই।

সংসারে স্থায়ী কিছুই নহে, হুঃখের পর সুখ, সুখের পর হুঃখ। আনন্দ বিষাদ, সম্পদ বিপদ, একে একে পব্যায়ক্রমে এ অনিত্যের দেশে নিত্য ঘটিয়া থাকে। দুর্দিনের পর সুখ্যোদয়, অন্ধকারের পর আলোক অবধারিত রহিয়াছে। দেখিতে দেখিতে ঊষারাগী মর্ত্যধামে উপস্থিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে অরুণদেবের দিব্যকাস্তি পূর্বাকাশে বিকিণ্ড হইল, রজনীর তনসাপ ক্রমে

ক্রমে হ্রাস হইয়া দিবালোক প্রকাশ পাইল । সাহাজাদা সদলে  
এতক্ষণ আপনাদের নিধন আশঙ্কাতেই নিমগ্ন ছিলেন । এক্ষণে  
স্বর্ঘ্যতাপে প্রাণরক্ষার উপায় হইল ভাবিয়া, মনে মনে আশ্বস্ত  
হইলেন । দীপ্তভাবে দিবাকর প্রকাশিত হইলেন, শীতের প্রতাপ  
হ্রাস হইয়া আসিল । জানআলম এক্ষণে আগের প্রমোদে  
উদ্যোগী হইলেন । সুরাপাত্র হইতে অবিরল স্রোতে মদিরা ঢালা  
হইতে লাগিল । কাচপাত্র হইতে সুরাদেবীর চর্মপাত্রের অধিষ্ঠানের  
সঙ্গে সঙ্গেই উপাসকদিগের বিকৃতভাব হইল । একে একে  
সকলেই মাংসাহারা হইয়া পড়িল । কথায় কথায় জানআলমের  
সহিত আজানানআরার বাতাবতগীর স্ত্রপাত হইল, উভয়েই  
জানহারা হইয়াছেন, কোন্ কথায় কি উত্তর দিতেছেন,  
তাঁহার কিছুই স্থির নাই । অথচ উভয়েরই ক্রমে ক্রোধের  
উদ্রেক হইল । সাহাজাদা কলহস্থ্রে নারী জাতিকে এক-  
কালে ভবিষ্যিণী বলিয়া উঠিলেন । সাহাজাদীর প্রাণে একথা  
সহ্য হইল না, তিনি পতির কথায় প্রতুষ্ট হইলেন । যে  
আজানানআরার কারণ, জানআলম এত কষ্ট এত দুঃখভোগ  
করিয়াছেন, এক্ষণে বিবাদস্থ্রে তাঁহার সহিত চিরবিচ্ছেদের  
সম্ভাবনা হইল । গুরুপক্ষী আদ্যোপান্ত সমস্ত উন্মিত ছিল ।  
এক্ষণে উপস্থিত ঘটনা দেখিয়া, কাতর নয়নচনে জানআলমকে  
বলিল, “সাহাজাদা ! আপনি কি করিতেছেন ? বাহার কারণ  
এত দুঃখ পাইলেন, বাহার অপরূপ রূপলাবণ্যে আপনি বিমো-  
হিত, আজি কিনা তাঁহার সহিত বৃথা একরূপ বিবাদ বিসম্বাদে  
প্রবৃত্ত হইয়াছেন ? ইহাতে আপনার দোষ নাই, মদিরা আপনার  
চৈতন্য লোপ করিয়াছে । আমার অনুরোধ, এই দণ্ডে মদিরা



পান হইতে নিবৃত্ত হউন, নতুবা এক্ষণে থণ্ড প্রায় উপস্থিত হইবে।” শুকমুখে একরূপ উপদেশ বাক্য শুনিয়া সাহাজাদার কথঞ্চিং জ্ঞান হইল। তিনি পাত্রস্থ মদিরা পান না করিয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন। ইতিপূর্বেই আজ্ঞামানআরা সাহাজাদার সম্মুখ হইতে কিঞ্চিং অন্তরাল হইয়াছিলেন। শুকনান! মহুপদেশে\* তাঁহার চৈতন্তের সঞ্চার করিল।

তোতার কথা শুনিয়া জ্ঞানআলমের চৈতন্ত উদয় হইল, তিনি এতক্ষণ বাদ বিসম্বাদে লিপ্ত হইয়া আজ্ঞামানআরার বিরক্তিভাজন হইয়াছিলেন। কথায় কথায় পরস্পরে মহাবিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল; কিন্তু পক্ষীর কথায় উভয়েই প্রকৃতিস্থ হইলেন। ইতিপূর্বেই সুরাপাত্র তাঁহাদের নিকট হইতে স্থানান্তরিত করা হইয়াছিল। এক্ষণে উভয়ে কিঞ্চিংকাল নীরবে বসিয়া থাকায় দুইজনেরই উগ্রমূর্ধির পরিবর্তে শাস্ত্রভাবের আবির্ভাব হইল। পতি পত্নী পুনরায় প্রেমালোকে সংযত হইলেন। লাজনা, তিরস্কার অচিরে আনন্দ ও হাস্তে পরিণত হইল। উদ্বিগ্ন অসন্তোষ ঘুচিয়া গেল।

\* মুহুর্তি ও কার্জা সংক্রান্ত একটা জ্ঞানপ্রদ আগ্নেয়িকা এই স্থলে বর্ণিত আছে, আমরা সেই গল্পটা দরিসরঞ্জান ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যায় নব্বিবেশিত করিয়াছি বলিয়া এখানে বাদ দেওয়া হইল।

## উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

জানআলম অদ্য স্বরাজ্যে পৌছিবেন, বহুকালের পর তিনি দেশে প্রত্যাগমন করিতেছেন । এই সুদীর্ঘ সময়ে পূজনীয় জনক জননী, পতিপ্রাণা মাহতেলাৎ, আত্মীয় স্বজন কাহার কিরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে, তিনি তাহার কিছুমাত্রও অবগত নহেন । যে পিতা মাতার তিনি একমাত্র নয়নের মণি, যাহারা তাঁহাকে ক্ষণেক অদর্শনে জগৎ শূন্যপ্রায় দেখিতেন, সেই স্নেহের আধার গুরুজনের সহিত তাঁহার বহুকালাবধি দেখা সাক্ষাৎ নাই ! পোর ও জনপদবর্গ সকলেই তাঁহার প্রতি অনুরাগ নেত্রে দৃষ্টিপাত করিত, তিনি সকলের প্রীতিভাজন ছিলেন ; কিন্তু একমাত্র অপরূপ রূপলাবণ্য সম্পন্না রমণীর অনুসন্ধানে উদ্যোগী হইয়া তিনি সকলের সহিত মায়াদয়া ও স্নেহের কোমলপাশ ছেদ করিয়াছিলেন ; এক্ষণে যতই গৃহাভিমুখী হইতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর গত ঘটনাবলী একে একে সমস্তই তাঁহার স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইতে লাগিল ।

দিনমণির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই জানআলম সদলবলে খোতনরাজ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন । যে সকল সৈন্তসামন্ত সাহাজাদার বিদেশযাত্রাকালে অনুগামী হইয়াছিল, তাহাদের আর আনন্দের সীমা রহিল না । যুগ যুগান্তর পরে তাহারা স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাগত হইতেছে । অস্বারোহী ও পদাতিক সৈন্তগণ মহোৎসাহে উন্নতপ্রায় হইয়া এককালে নক্ষত্রবেগে ধাবিত হইল ।

খোতনরাজ্যে প্রবেশ করিয়াই জানআলম বৃষ্টিতে পুরিলেন

যে, বৃদ্ধ বাদশাহ শোকতাপে জর্জরিত হইয়াছেন। রাজ্যের শোভা সৌন্দর্য্য দিনে দিনে হ্রাস হইয়া পড়িয়াছে ; তিনি সেই বিশৃঙ্খলা দর্শনে মনে মনে অনুতপ্ত হইলেন। কিন্তু মুখে কোন হুঃখ ভাব ব্যক্ত না করিয়া, এককালে প্রীতিনিকেতন অভিযুখে যাত্রা করিলেন। তদন্তে অচ্যুতবর্গ তাহার অনুগামী হইল।

বহুকাল প্রবাসের পর গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছেন, আত্মীয় স্বজন কে কেমন আছেন তাহার কোন স্থিরতা নাই ; অধিকন্তু সঙ্গে বিদেশীয় বহু লোকের সমাগম, জানআলম অকস্মাৎ পুরী মধ্যে প্রবেশ করিতে কোনক্রমেই সাহসী হইলেন না। তিনি প্রায় এককোশ অন্তরে থাকিয়া, সেই স্থানে শিবির সংস্থাপনের আদেশ করিলেন। সাহাজাদার আজ্ঞানুসারে সৈন্তগণের গতিরোধ হইল, তদন্তে তথায় তাঁবু পড়িল, নহাকোলাহলের বিকট শব্দে রাজ্য প্রতিধ্বনিত হইল।

এদিকে প্রাস্তরে সৈন্ত সমাগম দর্শনে উৎকণ্ঠিতচিত্তে সহর কোতওয়াল সচীবপ্রধানের নিকট উপস্থিত হইয়া সম্মুখীন বিপদের কথা জ্ঞাপন করিল। বাদশাহের রাজ্যের প্রতি তাদৃশ দৃষ্টি না থাকায়, রাজ্য শ্রীদ্রষ্ট হইয়াছে। বৃদ্ধ মন্ত্রী একাকী রাজ্যের সকল বিষয়ের পর্যালোচনা করেন, কিন্তু তাহাতে সকল কার্য্য সুচারুরূপে সম্পাদিত হয় না। অধিকন্তু তিনিও দিনে দিনে বাদশাহের সহিত ব্যয়বৃদ্ধ হইয়াছেন। তবে বাহা না করিলে নয়, অগত্যা করিতে হয়। নগরপাল প্রমুখাৎ আততায়ীর সম্বাদ পাইয়া তিনি অগণবিলম্ব ব্যতিরেকে বাদশাহ-সমীপে উপনীত হইলেন। বাদশাহ পুত্ররত্নে যেদিন বঞ্চিত হইয়াছেন, সেইদিন হইতেই সিংহাসন তাহার পক্ষে মৃত্যুশয্যা

হইয়াছে, সেইদিন হইতেই প্রজাপুঞ্জের শাসন পালন কোন দিকেই তাঁহার লক্ষ্য ছিল না, তিনি সভাসদ ও পারিষদ-বর্গপূর্ণ সভাগুলী পরিত্যাগ করিয়া অস্তঃপুরে নিরালয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। রাজ্যভোগ আহার বিহার সকল বিষয়েই তিনি আসক্তি ও স্পৃহাহীন হইয়াছিলেন। তিনি জীবন্ত ভাবে ম্রিয়মাণ অবস্থায় দিনযাপন করিতে-ছিলেন। মন্ত্রীমূৰ্খে সবিশেষ সংবাদ জ্ঞাত হইয়া বাদশাহের কোন বিকৃতভাব পরিলক্ষিত হইল না। অধিকন্তু তিনি মণ্ডীবকে সাদর সম্ভাষণপূর্ব্বক বলিলেন, "ভাই ! আর কেন ? বিষয় ভোগ বাসনা আমার পরিতৃপ্ত হইয়াছে, যাহাকে বইয়া না-সার, সেই যখন নিদ্রা হইয়া ফাঁকি দিয়া চলিয়া গিয়াছে, তখন আর এ প্রেতপুরীতে বাসের প্রয়োজন কি ? যেদিন জ্ঞানআলম আমার ত্যাগ করিয়া গিয়াছে, সেইদিন হইতেই আমি সংসারের সকল সুখে চিরদিনের মত জলাঞ্জলি দিয়াছি। এ মারা বন্ধনে ঙ্গড়িত হইয়া থাকিতে আর প্রবৃত্তি নাই, এক নাত্র তোমার অনুরোধ ও আকিঞ্চনে এ বৃদ্ধ বয়সেও আমাকে সংসার বন্ধনে লিপ্ত থাকিতে হইয়াছে। বাদ বিসম্বাদের প্রয়োজন নাই, অনর্থক নরহত্যায় আর পাপের স্রোত বৃদ্ধি করিব কেন ? যাও, এই দণ্ডে যাও, যিনি সৈন্তসামন্ত লইয়া আমাদের পুরী অধিকার জন্ত আগমন করিয়াছেন, তাঁহাকে সাদর সম্ভাষণে প্রাসাদে লইয়া এস, বিনা যুদ্ধে তিনি রাজ্যধন সমস্ত গ্রহণ করুন ; আমি পর্ণকুটীরে জৈশ্বর চিন্তায় নিমগ্ন থাকিয়া জীবনের অবশিষ্ট দিন অতিবাহিত করিব।"

বাদশাহের বিলাপপূর্ণ বাক্যশ্রবণে মন্ত্রীবর নম্রনয়নে

ভাসিতে লাগিলেন, তিনি শোকাবেগে এরূপ বিহ্বল হইয়া পড়িলেন যে, কিয়ৎকণের জ্ঞাত তাঁহার মুখ হইতে একটা কথাও নিঃসৃত হইল না। তৎপরে প্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া বাদশাহের নিকট যথাযথ অভিবাদনপূর্ব্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন।

বাদশাহ ফিরোজবক্তের দিবারাত্র বিলাপই সার হইয়াছে, পুত্র শোকে তাঁহার ও বেগমের শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে। উভয়ের নয়নযুগল হইতে অবিরত বারিধারা বর্ষিত হইয়া এককালে দৃষ্টিশূন্য হইয়া পড়িয়াছেন; উপস্থিতে অন্য নৃমণি আসিয়া তাঁহাদের যথাসর্ব্বস্ব হরণ করিয়া লইবে, তাঁহারা অতুল ঐশ্বৰ্য্যের অধীশ্বর হইয়া পথের কান্দাল হইবেন। শত সহস্র লোকের শাসনকর্ত্তা হইয়া তাঁহাদিগকে পরের অধীন হইতে হইবে। এ সকল সম্মুখীন বিপদের প্রতি তাঁহাদের আদৌ লক্ষ্য নাই, প্রকৃতপক্ষে তাঁহারা জ্বীপুরুষে মৃত্যুর শুভাগমন প্রতীক্ষায় যেন বসিয়া রহিয়াছেন। যত শীঘ্র তাঁহারা ইহ-সংসার পরিত্যাগ করিতে পারিলেই, আপনাদিগকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান করেন। আত্মহত্যা মহাপাপ ভাবিয়াই উভয়ে কষ্টে জীবনধারণ করিতেছেন মাত্র।

এদিকে মন্ত্রীঘর জানআলমের শিবিরে প্রবেশ পূর্ব্বক সমারোহের আড়ম্বর দর্শনে হতবুদ্ধি প্রায় চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। তিনি যতই অগ্রসর হইলেন, উত্তরোত্তর শোভা সৌন্দর্য্যের ততই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। জানআলম রত্নাসনে আসীন হইয়া প্রণয়িনী যুগলসহ আমোদ প্রমোদে যাপন করিতেছেন, এমন সময়ে সচীব প্রধান সভয়ে তৎসমীপে

উপনীত হইলেন। সাহাজাদা বহুকালের পর বৃদ্ধ মন্ত্রীকে দেখিতে পাইয়া সমস্তমে সাদর সম্ভাষণে তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন এবং তিনিও সাহাজাদাকে পাইয়া তাঁহাকে সুদৃঢ় আলিঙ্গনে বেষ্টিত করিলেন। উভয়েরই অন্তর আনন্দ উচ্ছ্বাসে পূর্ণ হইল, নয়নযুগল হইতে দরদরধারে আনন্দাক্রম বিগলিত হইতে লাগিল। জানআলম সর্বাগ্রে মন্ত্রীর সন্নিবেশ কুশল সংবাদ শইয়াই সোৎফুল্লচিত্তে পিতা মাতার দৃষ্টি সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। বৃদ্ধ একে একে সমস্ত বিবরণ বিবৃত করিল।

নগরপ্রান্তভাগে শত্রু উপস্থিত হইয়াছে, সুমিষ্ট কথায় বিনয় নমস্কারে তাহাদিগকে সাস্থনা করিতে আসিয়া সচৌ প্রধান হাবানিদির সন্ধান পাইলেন। বাল্যে বাহাকে কত লাগন পালন করিয়াছেন ; বাহার পঠদশায়, বিবাহকালে কত আনন্দে মন্ত্রীর দিন কাটিয়াছে, তাহার সাক্ষাতে একে একে সমস্ত ঘটনাবলী বৃদ্ধের স্মৃতিপথে উদয় হইতে লাগিল। তিনি হর্ষোৎফুল্লচিত্তে বাদশাহপুত্রের প্রশ্নের যথাযথ প্রত্যুত্তর দিলেন। পিতা মাতার শোচনায় অবস্থা শুনিয়া জানআলমের প্রাণ ব্যথিত হইল। তাহার নিজ কল্পদোষেই তাহারা পরিণামে এরূপ কষ্ট পাইয়াছেন, তিনিই গুরুজনদিগের দুঃখের একমাত্র কারণ, জানআলম মনে মনে এইরূপ যতই আন্দোলন করিতে লাগিলেন, ততই তাহার প্রাণ ব্যথিত হইতে লাগিল। ক্ষণেকের বিলম্ব তখন তাহার অসম্মত হইল ; নল্লিবরের সহিত পিতা মাতার চরণদর্শনে অগ্রসর হইলেন।

পাখনদো বাইতে বাহতে একে একে মন্ত্রিবর জানআলমকে

তোরণদ্বার, সিংহদ্বার, নহবৎখানা ও পাহনিবাস প্রভৃতি সমস্ত দেখাইতে লাগিলেন । জানআলম রাজধানীতে প্রবেশ করিয়াই পদে পদে রাজ্যের হতশ্রীভাব লক্ষ্য করিতে করিতে অগ্রগামী হইতেছিলেন । সচিববর যতই তাঁহাকে পুরাতন কীৰ্ত্তিগুলি দেখাইলেন, ততই তাঁহার হৃদয়তল ব্যথিত হইতে লাগিল ।

সাহাজাদা প্রাসাদে প্রবিষ্ট হইয়া সর্দাংগ্রে দরবারে উপনীত হইলেন । দেখিলেন, তথায় শূন্যসিংহাসন পড়িয়া রহিয়াছে ও পারিষদগণও তথায় উপস্থিত নাই । রাজদণ্ড, ছত্র ও চামর প্রভৃতির আর সে শ্রী নাই । তিনি রাজসভার সেই হতশ্রী দেখিয়া সমধিক বিচলিত হইলেন এবং ব্যাকুল অন্তঃকরণে এককালে অন্তঃপুরে পৌছিয়া পিতা ও মাতার চরণ বন্দনা করিলেন । সজ্জীক ফিরোজবক্ত আততায়ীর আগমন প্রতীক্ষায় ছিলেন; তাঁহারাননে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, বিনা বাক্যব্যয়ে রাজ্যধনসিংহাসন সমস্তই শত্রুহস্তে অর্পণ করিয়া, প্রজাপুঞ্জের ও জনসাধারণের মঙ্গল কামনা করিবেন এবং যাহাতে বিন্দুমাত্র রক্তপাত ব্যতিরেকে নির্ঝগ্নে সকল কার্য সম্পন্ন হয়, তাহারই ব্যবস্থার জন্ত অগুরুোধ করিবেন । সহসা জানআলম তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইয়া পরমভক্তিভরে অভিবাদন করিলে, বাদশাহ সবিস্ময়ে কিয়ৎক্ষণ মোনাবলম্বন করিয়া রহিলেন । তাঁহার মুখ হইতে একটীও কথা নিঃসৃত হইল না । পিতার মোনভাব দেখিয়া সাহাজাদা সমধিক কাতর হইলেন । “বাবা বাবা” বলিয়া তাঁহাকে সাদর সম্ভাষণে পুনঃ পুনঃ ডাকিতে লাগিলেন । ফিরোজবক্ত এতাবৎকাল পুত্রহারা হইয়া শূন্যপ্রাণে অন্ধাবস্থায়

কালযাপন করিতেছিলেন । এক্ষণে জানআলমের সুমধুর পিতৃ-  
শব্দ শ্রবণে তিনি দর্শন ও শ্রবণেন্দ্রিয়ের সার্থকতা লাভ করি-  
লেন । বহুকালের পর তাঁহার নয়নের মণি, জীবনের সার  
সামগ্রী, জানআলম গৃহে প্রত্যাগত হইয়াছেন । বাদশাহপত্নী  
'পতিপার্শ্বেই উপবিষ্টা ছিলেন, তিনিও পুত্রের চন্দ্রবদন দর্শনে  
জীবনসার্থক করিলেন । তাঁহারও স্বামীর সহিত চক্ষু ও কর্ণের  
বিকৃতভাব হইয়াছিল । পুত্রমুখ দর্শনে এক্ষণে সেভাব দূর হইয়া  
গেল । সন্দ্বীক খোতনাধিপতি ইহাই স্থির জানিয়া ছিলেন যে,  
ইহজন্মে জানআলমের সহিত আর দেখা সাক্ষাৎ হইবে না ।  
এক্সণে পুত্রকে পাইয়া উভয়ে আনন্দসাগরে ভাসিতে লাগিলেন ;  
সে প্রীতির আর বিরাম রহিল না । মস্ত্রিবর অবিলম্বে রাজপ্রাসাদ  
সংস্কারের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । দেখিতে দেখিতে অট্টালিকার  
শোভা সৌন্দর্য্য পূর্ণবৎ হইয়া উঠিল, পথ ঘাট অবিলম্বে নূতন  
শোভা ধারণ করিল ।

পুত্র মুখে সকল সংবাদ অবগত হইয়া বাদশাহ ও বেগম  
উভয়েই নববধূমাতাদ্বয়ের দর্শনজ্ঞাত সান্তিশয় উৎকণ্ঠিত হইলেন ।  
বাদশাহ বৃদ্ধাবস্থায় জরাগ্রস্ত হইয়া শোকে তাপে জর্জরিত হইয়া-  
ছিলেন ; কিন্তু পুত্রের সাক্ষাতে ক্ষণেকের মধ্যে তিনি যেন নব-  
বৌবন লাভ করিলেন । এতাবৎকাল তিনি উন্মত্ত ও লক্ষ্যবিহীন  
হইয়া ক্ষুধমনে পরিতাপানলে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছিলেন, এক্ষণে  
তাঁহার সে ভাব অন্তর্হিত হইল ; তিনি অবিলম্বে স্বয়ং  
অস্বারোহীকে ডাকাইয়া সুসজ্জিত দুইটা অশ্ব লইয়া উপস্থিত  
হইতে আদেশ করিলেন এবং পিতৃ পুত্রে অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ  
পূর্বক জানআলমের শিবির অভিমুখে অগ্রসর হইলেন ।



সাহাজাদা, মন্ত্রী সহিত শিবির হইতে বহির্গত হইয়া বাদশাহ-সহ সাক্ষাৎ করিতে আসিলে আজ্ঞামানআরা ও মেহেরনিগার অভিনব আনন্দ শ্রোতে ভাসিতে ছিলেন; শ্বশুর শাশুড়ীর চরণ যুগলে প্রণাম করিয়া উভয়ে জীবন পবিত্র করিবেন, দুইজনেরই মনে মনে এই আশা বলবতী হইতেছিল; অকস্মাৎ তথায় স্বামীসহ বাদশাহকে সমাগত দেখিয়া অব-শ্রুতনে উভয়ে উভয়ের মুখ ঢাকিলেন। বাদশাহ বহুমূল্য মণি মাণিক্য উপঢৌকন দিয়া পুত্রবধূদ্বয়ের মুখ নিরীক্ষণ করিলেন এবং উভয়ের অলৌকিক ভূবনমোহিনী রূপলাবণ্য দর্শনে আপনাকে ধৃত জ্ঞান করিলেন। তিনি তথায় অধিকক্ষণ অপেক্ষা না করিয়া প্রতiharীকে দুইখান তজ্জাম লইয়া আসিতে আদেশ করিলেন ও বধুমাতাদ্বয়কে শিবিকা করিয়া এককালে অন্তঃপুরে লইয়া বাহিতে আদেশ দিলেন।

সাহাজাদীদ্বয় শ্বশুরের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া সর্কাগ্রে শাশুড়ী ঠাকুরাণীর চরণ বন্দনা করিলেন। বেগম পুত্রশোকে আকুলা হইয়া এতাবৎকাল জীবন্ত-তাপনে কালাযাপন করিতে ছিলেন। পুত্র মুখ দেখিয়া তাঁহার বিষাদাচ্ছন্ন হৃদয়ে চন্দ্রিকার ত্রিধ্ব বিমল পিকশ দেখা দিয়াছিল, এক্ষণে ভূবনমোহিনী বধুমাতাদ্বয়ের মুখচন্দ্র দর্শনে তাঁহার অশ্রু-সমুদ্র উথালিয়া উঠিল, দরদরধারে আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল।

আমোদ আফ্লাদে কতক্ষণ কাটিয়া গেল। এদিকে মাহতেলাও স্বীয় কক্ষে প্রবিষ্ট হইয়া স্বামীর আগমন প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিতেছিলেন। বহুকালের পুর পতির দর্শনলাভ হইয়াছে। কিন্তু শত্রুজন সমক্ষে স্বামীর সহিত কোন কথাবার্তা কহিবার সুবিধা

হয় নাই। তিনি নিৰ্জনে বসিয়া স্বামীর গলা জড়াইয়া স্তম্ভ হৃৎথের কথা কহিবেন, একে একে হৃদয়দ্বার উদ্ঘাটিত করিবেন। এই সূদীর্ঘকালে স্বামীর অদর্শনে তাঁহার কত কষ্ট কত দুঃখ হইয়াছে, একে একে সকল কথা তাঁহাকে জানাইবেন। অভাগিনী মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া নিজকক্ষে বসিয়া স্বামীর সাক্ষাৎ কামনা করিতেছেন।

এদিকে আজ্ঞামানআরা ও মেহেরনিগার শাশুড়ীর সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিয়া সপত্নীর সহিত দেখা করিবার জন্য ব্যাকুল হইলেন। মাহতেলাৎ স্বামীর প্রথমা ভাৰ্যা, প্রকৃতপক্ষে তাঁহার সহিত মিষ্টালাপ না করিলে হস্ত তি নি মনে ব্যথা পাইতে পারেন, তাঁহার মনোবেদনা উপস্থিত হইলে স্বামীর অসুখের কারণ হইতে পারে। স্বালোকের স্বামীর সুখ চিন্তাই জীবন ধারণের প্রধান উদ্দেশ্য। যদি তাঁহার পতির সুখবিধানে অভিলাষিণী হন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের সৰ্বাগ্রে সেই সপত্নীর চিত্তবিনোদনে উদ্যোগী হওয়া কর্তব্য ; এই ভাবিয়া উভয়ে আপনাপন পরিচারিকা সহ মাহতেলাতের মহলে উপস্থিত হইলেন। সাহাজাদা-পত্নী পতির বিরহ-বেদনায় একান্ত ব্যাকুল-চিত্তে কালাযাপন করিতেছিলেন। এমন সময়ে এককালে দুইজন সপত্নী আসিয়া তাঁহার সমক্ষে দণ্ডায়মানা হইলেন ও উভয়েই তাঁহাকে প্রীতিভরে অভিবাদন করিলেন। মাহতেলাৎ সপত্নীদ্বয়ের সাক্ষাতে এককালে হৃৎথানলে দগ্ধ বিদগ্ধ হইলেন বটে, কিন্তু মুখে সে ভাবের কিছুমাত্র বিকাশ করিলেন না, তিনি অন্তরের ব্যথা অন্তরেই চাপিয়া রাখিলেন। বুদ্ধিমতী মেহেরনিগার সপত্নীর ননোভাব অব্যক্ত হইলেও অনুমানে

সমস্ত বুঝিতে পারিলেন । সরলমতি আজ্ঞামানআরা সপত্নীর  
সে ভাবের প্রতি এককালে লক্ষ্যহীন হইয়া কাতরকণ্ঠে  
বলিলেন, “ভগ্নি ! তুমি আমাদের জ্যেষ্ঠ সহোদরা, তোমার  
প্ৰীতিবিধানই আমাদের কর্তব্য । আমাদের ভাল মন্দ সমস্তই  
তোমার উপর নির্ভর করিতেছে, তুমি আমাদেরকে যেভাবে  
শিখাইবে, আমরা সেইভাবে শিক্ষিত হইব ।” আজ্ঞামানআরার  
এইরূপ বিনয় বাক্যে মাহতেলাৎ কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলেন ।  
কিন্তু সপত্নীদ্বয়ের অপরূপ দিব্যকাস্তি দর্শনে মনে মনে অব-  
ধারণিত করিলেন যে, বহুকালের পর স্বামী যদিও গৃহে আসি-  
লেন বটে, কিন্তু তাহার সঙ্গে যে দুই ভূবনমোহিনী যুবতী  
আসিয়াছেন, ইহাদের বর্তমানে আর কি তাঁহার প্রতি স্বামীর  
আদর যত্ন ও অতুরাগ জন্মিবে ? অভাগিনী মাহতেলাৎ মনে মনে  
এইরূপ তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন ; অথচ বিশেষ সতর্কতার  
সহিত সপত্নীদ্বয়ের আদর অভ্যর্থনার কোন অংশে ত্রুটি  
করিলেন না । তাঁহারা তিনজনে এই ভাবে কালাতিপাত  
করিতেছিলেন, এমন সময়ে শুকপক্ষী তথায় উপস্থিত হইল ।

জ্ঞানআলমের বিদেশ ভ্রমণের শুকই কারণ ; শুকের সহিত  
মাহতেলাতের বাক্বিতণ্ডা উপস্থিত হওয়ায় কথায় কথায় শুক  
তৎসমীপে আজ্ঞামানআরার অলৌকিক রূপের কথা উল্লেখ  
করিয়াছিল, ঘটনাক্রমে এক্ষণে সেই শুক মাহতেলাতের  
নিকট উপস্থিত হইয়াছে । পাখী আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল  
এবং মাহতেলাৎকে উদ্দেশ্য করিয়া কত ঠাট্টা বিদ্রূপ ও পরি-  
হাস করিতে লাগিল । পাখীর আনন্দে মাহতেলাতের প্রাণ  
শুকাইয়া গেল । প্রকৃতপক্ষে তিনিই শুকের সহিত বিবাদ

বাধাইয়া ছিলেন এবং তাঁহাপেক্ষা অধিকতর সুন্দরী রমণী নাই বলিয়া আশ্চর্য্য করিয়াছিলেন । এক্ষণে আজ্ঞামানআরা ও মেহেরনিগারকে স্বচক্ষে দেখিয়া তাঁহার সে দর্প খর্ব্ব হইয়াছে । শুক অবশ্যই মুক্তকণ্ঠে এক্ষণে নিজগুণ কীর্ত্তন করিবে, সে গৌরব মাহতেলাতের পক্ষে অসম্ভব । বাস্তবিকই শুক একে একে সকল কথা প্রকাশ করিল । মাহতেলাৎ দুই একবার ভৎসনাবাক্যে তিরস্কারচ্ছলে শুকের মুখবন্ধ করিতে চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু অভাগিনীর তাহাতে বিশেষ সুবিধা হইল না ; তিনি অবশেষে অনত্মোপায় হইয়া রমণীর একমাত্র সম্বল নয়না-সারের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । মাহতেলাৎকে রোদন করিতে দেখিয়া আজ্ঞামানআরা শশব্যস্তে নানাবিধ প্রবোধবাক্যে মাস্তনা করিতে লাগিলেন ।

পাখীর মুখের বিরাম নাই, সে অবিশ্রান্ত মাহতেলাৎকে তাক্ত বিরক্ত করিতে লাগিল, সাহাজাদীও পাখীর কথায় জ্ঞানহারা হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । সপত্নীকে কাঁদিতে দেখিয়া আজ্ঞামানআরা ব্যথিত হইলেন । তিনি বলিলেন, “ভগিনি ! পাখীর কি জ্ঞান আছে ? ও ভাল মন্দ কি বুঝিবে ? ভাল, জগতে সুন্দরের যদিই আদর হয়, তাহা কয়দিনের জন্ত ? সুন্দর গোলাপফুল সকলেরই নয়নাকৃষ্ট করে, কিন্তু সন্ধ্যার ফুল প্রভাতে আর সেরূপ থাকে না । বেলাস্তে ঝরিয়া যায় ! রূপের গৌরব দুই দিনের জন্ত, যাহা স্থায়ী তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখাই কর্ত্তব্য ; ক্ষণভঙ্গুর জগতে ক্ষণভঙ্গুর দেহের আবার গৌরব কি ? পূর্ণ যৌবনে রমণীর রূপমাধুরী প্রকাশ পায় বটে, কিন্তু যৌবন কয়দিনের জন্ত ? তুমি বুদ্ধিমতী, সব বুঝিতে

পার, তবে পাখীর কথায় এরূপ বিচঞ্চল হওয়া তোমার মত জ্ঞানবতী রমণীর কদাচ কৰ্ত্তব্য নয়। আমার কথা শুন, ও সকল কল্পনা ও অসার চিন্তা এককালে মন হইতে বিস্মৃত হও! শুভ-দিনে অশুভ লক্ষণ রোদনের আবশ্যক কি? যাহার জন্ম রূপ গৌরব, তিনি যাহাতে সমৃদ্ধ থাকেন তৎপ্রতি দৃষ্টি থাকিলেই যথেষ্ট হইল। লোকে শুণেরই আদর করিয়া থাকে, এ সংসারে রূপের আদর করাদানের জন্ম?" গর্কহীনা আজ্ঞামানআরার পুনঃ পুনঃ প্রবোধবাক্যে মাহতেলাৎ কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্তা হইলেন, পরে তিনজনে স্বামীসহ মিলিত হইয়া মনের আনন্দে কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন।

ইহসংসার যতই পাপশ্রোতে নিমগ্ন হউক না কেন, ছুটির ক্ষয় শিষ্টের জয় চিরদিনের জন্ম স্থির রহিয়াছে। দিনে দিনে জ্ঞানআলম একে একে সকল কথাই পিতার গোচর করিলেন, পুত্র প্রমুখাৎ সবিশেষ ঘটনা শ্রবণে খোতনাধিপতির আনন্দের সীমা রহিল না; কিন্তু বিশ্বস্ত সচীব পুত্রের সাক্ষাৎ আর পাইলেন না। যখন প্রকাশ পাইল যে, মজ্জীপুত্র সাহাজাদার রূপবতী ভার্য্যার রূপ লাভণ্যে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার প্রাণসংহারে প্রবৃত্ত হইয়াছিল এবং সূচতুরা মেহেরনিগারের একমাত্র বুদ্ধি কৌশলে তাহাকে মেঘশাবক অবস্থায় এক্ষণে কালমাপন করিতে হইতেছে, এ কথায় সকলেই সাহাজাদা পত্নীর প্রশংসাবাদ ও আজ্ঞামানআরার সুদীর্ঘ আয়ুর কামনা করিতে লাগিল, একমাত্র বৃদ্ধ সচিবের মস্তক অবনত হইল! কিন্তু তিনি বাদশাহের পরামর্শদাতা, রাজ্যের শাসন পালন সমস্ত ভারই তাঁহার হস্তে ব্রত রহিয়াছে,

এরূপ অবস্থায় তিনি পুত্রবৎসল হইলেও তদগ্রে মেষশাবক-  
রূপী পুত্রকে সর্বসমক্ষে খণ্ড খণ্ড পূর্বক তাঁহার মাংস শূণ্য  
কুকুর কাক প্রভৃতি পশু পক্ষীকে খাওয়াইতে অনুমতি  
দিলেন। সমাগত সকলেই তাঁহার প্রস্তাবের অনুমোদন  
করিল।

আজ্ঞানান্ধারা ও মেহেরনিগার মেষশাবকরূপী মন্ত্রীপুত্রকে  
নয়নের অন্তরাল করিতেন না ; তাঁহাদের গাপিঠের প্রতি চির  
বিদ্রোহ জন্মিয়াছিল। সকল রহস্য প্রকাশের পথ তাহার প্রাণ  
সংহার করিলেন, সাহাজাদার মনে মনে উহাই স্থির করিয়া  
রাখিয়াছিলেন, অদ্য তাঁহাদের সে সাধ পূর্ণ হইল ! মন্ত্রী-  
পুত্রের গুণের কথা পুত্র ও রমণী মহলে একে একে সর্বত্র  
ব্যাপ্ত হইল। অধিক কি, রাজ্যের বালক বাণিকাগণও সে  
কথা জানিতে পারিল। এক্ষণে : নগরের বহুজন দ্রুতক  
উক্ত মেষশাবকী দ্বারা হাটের দূরে উপস্থিত হইল। এ সংবাদ  
ইতিপূর্বেই ঘোষিত হইয়াছিল। একত্র গণ ঘাট মাঠ লোকে  
লোকারণ্য হইয়া গেল। যখন লোকে ঘাট দ্বারা উক্ত মেষশাবক  
সংহার করিয়া উহার এক এক ও মাংসাদি গণ্ড পক্ষাদিগকে  
প্রদান করিতে লাগিল।

দীপশিখা নিষ্কাশনের পূর্বে বেক্রপ একবার মতেজে জলিয়া  
উঠে, পরক্ষণে এককালে নিস্তাভ হইয়া যায়, বুদ্ধ কিরোজবক্ত  
পুত্র সন্দর্শনে সেইরূপ উৎসাহ সহকারে দুই চারি দিবস সকল  
কাষ্যের পর্যালোচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু এক্ষণে সাংসারিক  
বিষয়ে তাঁহার আদৌ আসক্তি বা অহুরাগ ছিল না, তজ্জন্ত  
যুবরাজের হস্তে সমস্ত বিষয় কার্যের ভার দিয়া আপনি নিশ্চিন্ত

মনে জীবনের অবশিষ্ট কাল যাপন করিবার অভিপ্রায়ে লোকালয় পরিত্যাগ করিলেন।

জানআলম বরসে নবীন হইলেও সাংসারিক ঘটনাচক্রে সংসার সম্বন্ধে যে বিচক্ষণতা ও অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে সুশৃঙ্খলে রাজ্যপালন ও মনের সুখে জীপুত্র লইয়া কালযাপনে তাঁহার কোন ব্যাঘাত ঘটিল না।

## উপসংহার ।

আজ অনেক দিনের কথা । তখন পৃথিবীর এত বয়স হয় নাই ;—মানবশিশুর এত প্রবীণতা বাড়ে নাই । তাই ব্রহ্মি বাল্কের কথা বৃদ্ধ শুনিত, বৃদ্ধের কথা বালক শুনিত, শুনিয়া আনন্দ পাইত ; শুনিতে ভালবাসিত এমন কি মানুষ, পশু পক্ষী কথাও বুঝিত এবং পশু পক্ষী পর্য্যন্ত নান্নবের হুংখে কাঁত । সেকাল গিয়াছে । এখন গল্পে দাঁড়াইয়াছে । সেই কথা বলিতেছিলাম ।

মরল বিশ্বাসে সময়ে সময়ে তাহাতে যে বিবন অনর্থ না ঘটিত, তাহা নহে । সেই মোহবশে হত তাহাকে কোন দারুণ ভ্রম স্থলের সংসার ছাড়িয়া স্বপ্নময় ক্ষণনাময় কোন অভিনব সাধর জন্ত কত কানন কাস্তার অতিক্রম করিয়া কত বিষ্ম বিদে পড়িতে হইত ; পৃথিবীর কত স্থানে কত মায়াপুরীতে কত কুহকিনীর কুহকজালে জড়িত হইতে হইত ; কিন্তু মায়াবী জিন্দী মহাপুরুষেরও তখন অসম্ভাব ছিল না । মায়াপুরীতে ন মগ্নিয়া, আপনার লক্ষ্য ভ্রষ্ট না হইয়া বিষ্মবিনাশনের পৈর নির্ভব করিয়া সাধু পুরুষ সাহায্যে মায়া-রাজ্য চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া যাইত, কুহকপ্রতাপ ধ্বংস হইয়া যাইত ।

সে এককাল ছিল । তখনও যে রূপের মোহ, মোহের বদরা, মদিরায় মত্ততা, মত্ততায় কর্তব্য বিস্মৃতি, বিস্মৃতিতে স্পিদ ছিল না, তাহা নহে । থাকাই স্বাভাবিক ; উহাই সংসারের খেলা । রাজপুত্র হইতে কোটালপুত্র বা সাধারণ লোক সকলেই সময়ে সময়ে উহার অধীন হইত কিন্তু অচিরেই সাহাদের উদ্ধারের জন্ত—সেই ভ্রম কুহকজাল অপসারিত করিবার জন্ত—ভগবানের আশীর্বাদ মূর্তিমান হইয়া কোথাও



মহাপুরুষরূপে, কোথাও বা সজীবন মদ্র বা মঙ্গলকবজ আঁবরে, কখনও বা সামান্য পশুপক্ষীস্বরূপে দেখা দিত। তখনঃ যে মানুষের বিশ্বাসঘাতকতা, নিষ্ঠুরতা ছিল না, তাহা নহে। এমন কি, সেই বিশ্বাসঘাতকতার জন্ত রাজপুত্রকেও সময়ে সময়ে বানরের ত্রায় বনে বনে কষ্টে পাইতে হইত কিন্তু তাহার অখান অবশ্যান্তানী। বিশ্বাসঘাতকের জয় অসম্ভব।

আর ভুবনমোহিনী নারীরত্ন সংসারে তখন দুর্লভ ছিল। গোন্দর্গা ও সতীত্ব গৌরবে, স্নেহ যত্নে, লজ্জাসরমে ক্ষতে, তাঁহারা অভুলনীয়া; যেতপ অবস্থা যেকণ ঘটনাচক্রে পতিতা হইউন না কেন, অনন্তসাগর বক্ষে একাকিনী অসহায়া বেন ছরাচারের হস্তগত হইউন আর বিজন বন নদো কোন দুর্ভেদ দানবের হস্তেই পড়ুন, কোন স্থানেই তাঁহারা গতিপদ বিতন নাই; সতীত্ব গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। তাঁহাদের হাসিতে পৃথিবী উজ্জল হয়। সেই সরলা সুহাসিনীদিগে হাসিলে মুক্তা, কাঁদিলে মাণিক ঝরা অধিক কথা নহে।

এ সকল কতকালের কথা, কিন্তু আজও বিলুপ্ত হা নাই—বিলুপ্ত হইবার নহে। সরল বিশ্বাসে মোহভ্রান্ত রাজপুত্র যেক্ষণ বিবিধ বিপ্রবিপত্তি আতিক্রম করিয়া মায়াবিজয়া রা রাজেশ্বররূপে রাজত্ব করিয়াছেন, এইরূপ উপাখ্যানও সেই রূপ সংসারের দারুণ কঠোরতা অবিখ্যাসের মতো শত শত বর্ষ আতিক্রম করিয়া বিশ্বাসমূল অমরপ্রভাবে রাজ্য করিতেছে। বলিলেও বোধ হয় অস্বীকৃতি হয় না।





